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“ЧАЙКА” БАКУНИНА. ОПЫТ АНАЛИЗА 
ПОСТМОДЕРНИСТСКОЙ ПЬЕСЫ

Борис Акунии -  он же заменитель главного редактора “Иностран­
ной литературы” Григорий Чхартишвили. С 1998 года его тексты печа­
таются в издательстве “Захаров”, а также помещаются на сайте http// 
www.akunin.ai. в Интернете.

В четвертом номере за 2000 год журнала “Новый мир” была опубли­
кована пьеса Акунина “Чайка”. Возникает вопрос о том, что представ­
ляет собой акунинская “Чайка”: можно ли здесь говорить о чеховской 
традиции, можно ли назвать ее продолжением чеховской пьесы?

Диалог с Чеховым длится уже более века -  со времен возникнове­
ния чеховской драматургии. Чеховские интеллигенты и культурная сре­
да, их сформировавшая, воспринимаются современным сознанием как 
некий эталон. Драматурги Л.Петрушевская (“Три девушки в голубом”),
В.Арро (“Смотрите, кто пришел”), А.Слаповский (“Вишневый садик”) 
и др. “примеряют” чеховских героев к своим. Драматурги словно пыта­
ются определить, есть ли в их персонажах “чеховское”, а если есть, 
то в чем оно заключено и какова степень “сохранности”. Чеховские ге­
рои соотносятся с современностью. У БАкунпна -  иное: не чеховские 
герои как литературный эталон и свои герои -  реальность, единствен­
ная реальность для него -  чеховский текст.

С точки зрения наивного читателя “Чайка” Акунина -  продолжение 
чеховской. На самом же деле -  один из проектов самого Акунина.

Прочитаем пьесу Акунина так, как сделал бы это наивный читатель. 
Наивный читатель воспринимает текст как реальность и не видит сти­
левой игры. Он вступает в игру, не зная ее правил.

Константин Треплев застрелился. По характеру ранения Дорн по­
нимает, что Треплев не застрелился -  его убили, причем убили не в тот 
момент, когда все, кроме Медведенко, были в гостиной и слышали хло­
пок. Это не было выстрелом: взорвалась склянка с эфиром в саквояже
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доктора. Трегшев был застрелен несколькими минутами раньше. Пос­
ле ужина все разбрелись по дому. Следовательно, каждый имел воз­
можность совершить преступление, каждого можно рассматривать как 
потенциального убийцу. Это открытие Дорна и становится источником 
действия. Читатель понимает, что перед ним -  детектив. У читателя 
даже есть возможность определить, какой именно детектив перед ним, 
ведь сам Акунин, представляя свои литературные проекты, дает раз­
вернутую жанровую классификацию детектива: конспирологический, 
шпионский, герметичный, детектив о наемном убийце, о маньяке, по­
литический, великосветский, недетективный детектив и т.д. Из всего 
многообразия читатель, очевидно, должен выбрать герметичный де­
тектив: преступление совершено в замкнутом пространстве, а потому 
круг подозреваемых известен и ограничен.

Главный вопрос, который предстоит выяснить, - кто виноват (кто 
убийца)? Инициативу в расследовании берет на себя Дорн. Он исходит 
из мысли, что теоретически Треплева мог убить любой из присутствую­
щих. Шамраева возмущает рационализм Дорна: “Ну вас с вашими тео­
риями! Это что-то не по-русски. Сразу видно, что вы немец!” Каждый!, 
согласно законам криминального жанра и человеческой психологии, 
пытается отвести от себя подозрение. Аркадина -  мать, Сорин любил 
племянника, как родного сына, Тригорин не смог бы причинить боль 
Ирине Николаевне и т.д. Однако все эти аргументы в расчет Дорном 
не берутся. Мотив мог быть у каждого. Ничего не остается, кроме как 
довериться Дорну. “Вы с вашим математическим умом сумеете разъяс­
нить этот кошмар”1, -  говорит Полина Андреевна, жена Шамраева. Ра­
стерянность и недоумение испытывают и герои, и читатель. Все наде­
ются на обретение истины.

Во втором действии последовательно, одна за другой, представле­
ны все версии преступления: восемь версий -  восемь дублей.

Дубль первый. Убийца -  Нина Заречная. Дорн раскрывает преступ­
ление с изяществом: во время первого визита Нина уронила шарфик, 
а теперь вернулась, чтобы незаметно забрать улику. Из писем Треплева 
Нина знала, что он помешался на ненависти к Борису Алексеевичу, 
и застрелила его, чтобы спасти Тригорпна, которого она любит.



Дубль второй. Убийца -  Медведенко, из-за любви к Маше решив­
шийся на преступление.

Дубль третий. Убийца-Маша, таким чудовищным образом решив­
шая избавиться от любви к Треплеву, от наваждения. “Это не Заречная -  
чайка, это я -  чайка”, - говорит она о себе (С.54). Чайка, которая удари­
ла клювом в ответ на истязания.

Дубль четвертый. В смерти Треплева виновна Полина Андреевна: 
видя, как мучается Маша, решается убить виновника ее страданий. Ин­
трига осложняется ложным признанием Шамраева, стремящегося вы­
городить жену.

Дубль пятый. Сорин убил Треплева из-за чувства сострадания: тот 
был серьезно болен, стрелял во все, что попадется, стал опасен для 
окружающих.

Дубль шестой. Убийца -  мать: Аркадина застрелила сына из-за рев­
ности к Тригорину. Акунии вводит в пьесу мотивы, которые у Чехова 
и предположить-то невозможно. “...Здесь, на берегу этого колдовско­
го озера, осталось мое сердце! Твой сын подстрелил его, как белую пти­
цу. Я -  чайка!" -  произносит Трнгорин (С.72). Он предстает как жертва 
властной любви Аркадиной.

Дубль седьмой. Тригорин уже не жертва, а убийца. Он пишет кри­
минальную повесть в духе Шарля Барбара. Ему никак не дается психо­
логия убийцы -  это и толкает на преступление.

Дубль восьмой. Тригорин -  следователь. Он заменяет на этом по­
прище Дорна, так как последний -  убийца. Он член общества зелотов 
- защитников животных. Треплев ненавидел все живое, он хотел, что­
бы природа уподобилась его “безжизненной, удушающей прозе”, что­
бы в ней воцарилась одна только “мировая душа”, - вот та причина, ко­
торая заставляет Дорна совершить преступление.

Пьеса заканчивается, но окончательный ответ на вопрос, кто же 
убийца, так и не найден. Акунин обманывает ожидание “наивного” чи­
тателя.

Если недоумение наивного читателя вызвано тем, что под уголов­
ной фабулой скрывался вовсе не детектив, то гнев читателя интеллек-



туалыюго - прямо противоположным: ирония Акунина кажется недо­
пустимой, а само предположение, что кто-то из чеховских героев убий­
ца -  кощунственным. Статья Марии Ремизовой в “Независимой газете” -  
один из первых откликов на акунпнскую “Чайку” -  называется “Чучело 
Чехова”. “Треплев убил чайку и велел сделать из нее чучело, Акунин 
расправился с самим Чеховым, собственноручно набил чучело и недо­
рого берет за общественный показ”2, — пишет Ремизова. Однако если 
оставаться на этой позиции, то можно прийти к убеждению, что вся 
новейшая литература только и делает, что набивает чучело Чехова 
(классической! литературы).

Культурное поле интеллектуального читателя -  высокая, художе­
ственная литература. Его взгляд направлен сверху вниз, так что акунин- 
ская “Чайка” предстает как испорченная чеховская, а сам акунинский 
эксперимент -  как кощунственная деканонизация Чехова.

Читатель акунинской “Чайки” попадает в иное культурное поле, где 
границы между “высоким” и “низким” размываются. Устанавливается 
диалог между художественной, классической и массовой, популярной 
литературой. Для русской литературы и литературоведения эта мысль 
и новая и старая одновременно. Для Достоевского была важна занима­
тельность, что объясняет его пристрастие к уголовным фабулам, наря­
ду с экзистенциальной! сферой!. В 1920-е годы формальная школа 
(В.Шкловский, Ю.Тынянов), в 1960-е и позднее - структурно-семиоти­
ческая (Ю.Лотман, И.Ревзин) предпринимали попытки снять разграни­
чение “высокой” и “низкой” литератур, расширить сферу литературо­
ведческого анализа за счет включения в нее так называемой “низкой”, 
“популярной” литературы. Акунин устраняет иерархию “высокого” 
и “низкого”, сближая чеховский стиль со стилем массовой литературы. 
Это совмещение далеких стилей рождает семантический сдвиг: чехов­
ские герои, становясь героями детектива, перестают быть “чеховски­
ми”. На первый взгляд, классический сюжет и классические герои пе­
реводятся в разряд тривиальных. По замечанию немецкой исследова­
тельницы Биргит Менцель, в популярной литературе коммуникацию 
определяет аффективное начало , то есть именно то, что в культур­

239



ной памяти не удерживается и стирается как эфемерное, недолговеч­
ное, малозначительное .

В отличие от чеховских, персонажи Акунина лишены двусмыслен­
ности: вместо психологической сложности и глубины -  аффектация 
чувств и эмоций. После сообщения Дорна о самоубийстве Треплева 
(“Уведите отсюда куда-нибудь Ирину Николаевну. Дело в том, что Кон­
стантин Гаврилович застрелился...”) Тригорин кричит “истошным го­
лосом”. На вопрос Аркадиной: “Он снова стрелялся, да?” (С.20) Дорн 
отвечает: “Да, и на сей раз, к сожалению, удачно. То есть я хочу сказать, 
неудачно” (С.21). Слова Дорна сопровождает авторская ремарка: “Все­
общее смятение. Маша некрасиво и громко кричит басом. Секунду спу­
стя к ней присоединяется Аркадина -  более мелодично. Поняв, что 
Машу ей не перекричать, грациозно и медленно падает. Шамраев и Дорн 
подхватывают ее на руки, столкнувшись при этом лбами” (С.21). Посте 
фразы Дорна, опровергающей предположение о том, что Треплев толь­
ко ранен (“Какой там. Прямо в ухо, и мозги по стенке” -  С.22), Аркадина 
падает снова, и ее снова подхватывают. Чувствительность Аркадиной 
утрируется. Поведение Нины Заречной не менее театрально: “...схва­
тившись за сердце, пронзительно вскрикивает, как раненая птица -  она 
актриса явно не хуже Аркадиной” (С.21). У Акунина происходит наро­
читое обнажение законов массовой литературы.

В основе массовой литературы, как и литературы высокохудоже­
ственной, - базовые модели человеческого поведения, изначальные 
человеческие интенции. Однако если в художественной литературе они 
реализуются в виде “эстетической инновации”4, то в массовой - в виде 
стереотипов, “формул” человеческого поведения. (Отсюда и опреде­
ление массовой, популярной литературы как формульной).

Повтор и вариация играют в массовой литературе структурообразу­
ющую роль. Кроме того, они обеспечивают рецепцию: повтор способ­
ствует узнаванию и тем самым нейтрализует страхи читателя, а остро­
умные повороты, вариации сюжета удерживают его внимание и застав­
ляют переживать за героев. Конфликты здесь получают ожидаемое, 
банальное разрешение.



В “Чайке” Акунина повторяется одна из устойчивых детективных 
схем: совершается преступление, потенциальным виновником которо­
го может быть любой из присутствующих, необходимо найти настоя­
щего виновника. Текст предстает как разомкнутая цепь случайностей, 
между собой не связанных. Раскрытие тайны преступления должно 
внести в текст логику и организованность, восстановить причинно-след­
ственные связи. Сюжет детектива -  поиски кода, при помощи которо­
го зашифрован текст. Читатель при этом становится семиотиком.

Подобно детективу массовой литературы, текст акунинской “Чай­
ки” включает в себя массу тривиальных, шаблонных ситуаций. Во-пер­
вых, банальна сама установка: вместо мистики -  “математическая чис­
тота эксперимента” (слова Дорна -  С.64). Предсказуемо поведение 
персонажей, его мотивация: любовь и ревность движут Заречной, Машей, 
Медведенко, Аркадиной, Тригориным; жалость и сострадание -  Шамрае- 
вым и Полиной Андреевной, Сориным; ненависть и любовь -  Дорном.

Интертекстуальность здесь также реализует установку на тривиаль­
ное, шаблонное. Дискурс массовой литературы (детектива) овладева­
ет дискурсом классической литературы (Чехова, Шекспира), деконст- 
руируя, разрушая его. Классический дискурс “обытовляется”, понима­
ется буквально (хотя это обытовление, как уже отмечалось, сплошь 
литературно и обусловлено “попаданием” в сферу “низкой” литерату­
ры). Ружье, которое у Чехова обязательно должно выстрелить, у Аку­
нина не одно: их множество, и каждое обязательно выстреливает.

“Это, должно быть, невыносимо -  красное на зеленом. Почему ему 
непременно нужно было стреляться на зеленом ковре? Всю жизнь — 
претенциозность и безвкусие”, - произносит Аркадина (С.24). Далее ге­
рои решают, как спасти персидский ковер тончайшей работы -  един­
ственную ценную вещь в доме. “Нечеховское” самоубийство восприни­
мается по-чеховски обыденно. “Вот и поужинали”, - произносит Шам- 
раев (С.24). Чеховское “люди обедают, только обедают...” переносится 
на конкретную ситуацию. “Что вы лежите, как утопившаяся Офелия”, -  
говорит Дорн Нине (С.39). Высокий мотив предательства разыгрыва­
ется в обыденной! ситуации: Заречная вернулась в дом за уликой -  слу­



чайно оброненным шарфиком. После признания в преступлении Нина 
бросает Тригорину: “Ты ведь, Боренька, в совершеннейшую болонку 
при Ирине Николаевне превратился. Как у Чехова -  “Дама с собачкой”. 
(С.40). Не Гуров, а собачка обретает у Акунина черты героя. Чеховский 
стиль подменяется нарочитой эксплуатацией стереотипов человечес­
кого поведения. Аркадина с Тригориным -  “дама с собачкой” - вопло­
щение сильной, волевой женщины (“Мессалина! Паучиха!”) и слабого, 
бесхарактерного мужчины. Поведение Дорна (восьмой дубль) продик­
товано идеей банального возмездия: член общества защиты животных 
убивает мучителя и убийцу этих самых животных. Его экстремизм срод­
ни экстремизму самых крайних представителей партии зеленых (погру­
жение в современный контекст).

“Чеховское” соединяется с “детективным”. В дубле 2 Дорн произно­
сит: “...мы располагаем двумя древними как мир сыскными рекоменда­
циями: Cui prodest и Cherchez la femme. Рекомендации препошлые, 
но от того не менее верные -  почти все убийства из-за этих двух при­
чин и совершаются” (С.43). Медведенко в этом эпизоде совсем “чехов­
ский”, необразованный: “Про “шерше ля фам” я помню, что это значит. 
А вот первое запамятовал. Это по-латыни?” (С.43).

“Чайка” Акунина не детектив в том смысле слова, в каком понимает 
его массовая литература; не продукт массовой литературы. Законы де­
тективного жанра здесь нарушены. Акунин прибегает к деконструкции 
детективной фабулы при помощи иронической игры: восемь противо­
речащих друг' другу финалов вместо одного, истинного. По замечанию 
Биргит Менцель, в массовой литературе “конфликты затрагиваются 
и решаются... при помощи парадигмы примирения и гармонии”5. У Аку­
нина -  нарочитая профанация идеи рационализма, логически вос­
станавливаемой гармонии. Дедуктивный метод Дорна, его матема­
тические способности всего лишь элементы иронической интеллекту­
альной игры текста с читателем.

Акунина, как постмодерниста, привлекает, на мой взгляд, семиоти­
ческая природа детектива, его техническая организованность. Мир 
предстает как текст с бесконечным числом кодов (их число ограничи­



вается только авторской интенцией). Привлекает сама возможность 
моделирования множества ситуаций.

Текст акунинской “Чайки” конструируется из эпизодов (блоков), 
которые взаимодействуют друг с другом. Как уже было замечено, струк­
тура детектива выполняет смыслообразующую функцию. Отдель­
ные реплики, монологи, эпизоды у Акунина повторяются в разных ва­
риациях. Так, монолог Аркадиной “Мой бедный, бедный мальчик...” 
(С.37) присутствует в каждом дубле, так что Шамраев в последнем, 
восьмом, замечает (“вполголоса Тригорину”): “Знакомый текст, где-то 
я его уже слышал. Это из какой пьесы?” (С.79). Сцепление одного 
и того же фрагмента текста каждый раз с новыми фрагментами по­
рождает новые смыслы. В дубле 3 этому монологу предшествует воп­
рос Дорна о том, кто предложил перебраться из столовой в гостиную, 
и ответ Аркадиной “Я рассказывала, как меня принимала публ! пса в Харь­
кове, а Марья Ильинична вдруг' перебила и говорит: “Как здесь душно. 
Идемте в гостиную”. Впрочем, все это пустое и глупости... Мой бедный 
мальчик...” (С.52). Но Дорн обращает внимание именно на “пустое, глу­
пости” (с точки зрения Аркадиной) -  поведение Маши. Здесь монолог 
Аркадиной выпадает из логической цепочки, становясь случайностью. 
В дубле 6 монолог наконец “срабатывает”. Дорн: “Ирина Николаевна, 
погодите-ка... Вы сказали: “Ничком, раскинув руки”? Но ведь вы не вхо­
дили в комнату...” (С.69). В монологе актуализуется ключевая реплика, 
которая замыкает логическую цепочку, ликвидируя разрозненность 
и случайность эпизодов. Но у Акунина торжество гармонии и целесо­
образности временное, а потому ложное.

Подведу итоги.
1. Пьеса Акунина -  зона эксперимента повышенной опасности. 

Чеховский! текст для него -  реальность, способная развиваться (автор 
как субъект устраняется). На мысль о развитии чеховской “Чайки” на­
талкивает нерешенность ее финала и чеховская нерешенность, нео­
днозначность вообще. В чеховском дискурсе событие (самоубийство 
Треплева) случайно: оно могло произойти, а могло и не произойти. 
В дискурсе Акунина -  закономерно: восемь дублей! не могут быть слу­



чайностью. Но поскольку базируется эта закономерность на чеховской 
случайности, то воспринимается она как профанация закономерности, 
как ироническая игра.

2. Читатель акунинской “Чайки” попадает в новое (по сравнению 
с чеховским) культурное поле: место, где встречаются высокая (худо­
жественная) и низкая (массовая, популярная, формульная) литература. 
В сюжете пьесы происходит деконструкция обоих дискурсов: и “высо­
кого”, чеховского, и “низкого”, детективного.

3. Это обусловлено “общей ситуацией постмодернизма, в которой 
находится наша страна в постсоветский период своего существования -  
ни представлений, ни ориентиров, только всеобщая растерянность”6 .

4. Вместо математически выверенной действительности у Акунина -  
ее профанация, профанация идеи рационализма и принципа историз­
ма. Дорн, сам циник, говорит при матери про “вышибленные мозги 
на стене”, а в дубле 8, обращаясь к Тригорину, произносит: “Что вам 
может быть ясно, господин циник?” (С.83). Мир (текст) сопротивляет­
ся циникам, подходящим к нему с математическим расчетом. В мире 
нет центра и нет периферии, нет одной, общей для всех истины. Мир 
выстроен как ризома. Этот термин У.Эко, с романами которого крити­
ки часто сравнивают романы Акунина, заимствует у французских иссле­
дователей Делеза и Гваттари. “Ризома так устроена, что в ней каждая 
дорожка имеет возможность пересечься с другой, -  замечает Эко. -  
Потенциально такая структура безгранична”7.

5. Текст акунинской “Чайки” предстает как внутренне неопреде­
ленная структура. Любой выбор здесь относителен и являет собой один 
из вариантов игры с текстом.

6. Парадокс. Акунин, удаляясь от Чехова, тем не менее, к нему при­
ближается: в финале (финалах) его “Чайки” -  та же нерешенность, что 
у Чехова, то же открытое пространство, отсутствие гармонии. Ощуще­
ние безвьгходности, близкой к трагедии, - но на каком-то ином, чем 
у Чехова, уровне. Каждый дубль заканчивается ремаркой: “Раскат гро­
ма, вспышка, свет гаснет”. Мир предстает как пространство темноты, 
из которого луч света выхватывает один фрагмент. Чеховская интен­



ция о сложности, конфликтности самой жизни (драма жизни) у Акуни­
на звучит иначе: холодная отстраненная констатация множественнос­
ти конфликтов, их принципиальной несводимости к одному.
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