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“ЧАЙКА” БАКУНИНА. ОПЫТ АНАЛИЗА 
ПОСТМОДЕРНИСТСКОЙ ПЬЕСЫ

Борис Акунии -  он же заменитель главного редактора “Иностран
ной литературы” Григорий Чхартишвили. С 1998 года его тексты печа
таются в издательстве “Захаров”, а также помещаются на сайте http// 
www.akunin.ai. в Интернете.

В четвертом номере за 2000 год журнала “Новый мир” была опубли
кована пьеса Акунина “Чайка”. Возникает вопрос о том, что представ
ляет собой акунинская “Чайка”: можно ли здесь говорить о чеховской 
традиции, можно ли назвать ее продолжением чеховской пьесы?

Диалог с Чеховым длится уже более века -  со времен возникнове
ния чеховской драматургии. Чеховские интеллигенты и культурная сре
да, их сформировавшая, воспринимаются современным сознанием как 
некий эталон. Драматурги Л.Петрушевская (“Три девушки в голубом”),
В.Арро (“Смотрите, кто пришел”), А.Слаповский (“Вишневый садик”) 
и др. “примеряют” чеховских героев к своим. Драматурги словно пыта
ются определить, есть ли в их персонажах “чеховское”, а если есть, 
то в чем оно заключено и какова степень “сохранности”. Чеховские ге
рои соотносятся с современностью. У БАкунпна -  иное: не чеховские 
герои как литературный эталон и свои герои -  реальность, единствен
ная реальность для него -  чеховский текст.

С точки зрения наивного читателя “Чайка” Акунина -  продолжение 
чеховской. На самом же деле -  один из проектов самого Акунина.

Прочитаем пьесу Акунина так, как сделал бы это наивный читатель. 
Наивный читатель воспринимает текст как реальность и не видит сти
левой игры. Он вступает в игру, не зная ее правил.

Константин Треплев застрелился. По характеру ранения Дорн по
нимает, что Треплев не застрелился -  его убили, причем убили не в тот 
момент, когда все, кроме Медведенко, были в гостиной и слышали хло
пок. Это не было выстрелом: взорвалась склянка с эфиром в саквояже
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доктора. Трегшев был застрелен несколькими минутами раньше. Пос
ле ужина все разбрелись по дому. Следовательно, каждый имел воз
можность совершить преступление, каждого можно рассматривать как 
потенциального убийцу. Это открытие Дорна и становится источником 
действия. Читатель понимает, что перед ним -  детектив. У читателя 
даже есть возможность определить, какой именно детектив перед ним, 
ведь сам Акунин, представляя свои литературные проекты, дает раз
вернутую жанровую классификацию детектива: конспирологический, 
шпионский, герметичный, детектив о наемном убийце, о маньяке, по
литический, великосветский, недетективный детектив и т.д. Из всего 
многообразия читатель, очевидно, должен выбрать герметичный де
тектив: преступление совершено в замкнутом пространстве, а потому 
круг подозреваемых известен и ограничен.

Главный вопрос, который предстоит выяснить, - кто виноват (кто 
убийца)? Инициативу в расследовании берет на себя Дорн. Он исходит 
из мысли, что теоретически Треплева мог убить любой из присутствую
щих. Шамраева возмущает рационализм Дорна: “Ну вас с вашими тео
риями! Это что-то не по-русски. Сразу видно, что вы немец!” Каждый!, 
согласно законам криминального жанра и человеческой психологии, 
пытается отвести от себя подозрение. Аркадина -  мать, Сорин любил 
племянника, как родного сына, Тригорин не смог бы причинить боль 
Ирине Николаевне и т.д. Однако все эти аргументы в расчет Дорном 
не берутся. Мотив мог быть у каждого. Ничего не остается, кроме как 
довериться Дорну. “Вы с вашим математическим умом сумеете разъяс
нить этот кошмар”1, -  говорит Полина Андреевна, жена Шамраева. Ра
стерянность и недоумение испытывают и герои, и читатель. Все наде
ются на обретение истины.

Во втором действии последовательно, одна за другой, представле
ны все версии преступления: восемь версий -  восемь дублей.

Дубль первый. Убийца -  Нина Заречная. Дорн раскрывает преступ
ление с изяществом: во время первого визита Нина уронила шарфик, 
а теперь вернулась, чтобы незаметно забрать улику. Из писем Треплева 
Нина знала, что он помешался на ненависти к Борису Алексеевичу, 
и застрелила его, чтобы спасти Тригорпна, которого она любит.



Дубль второй. Убийца -  Медведенко, из-за любви к Маше решив
шийся на преступление.

Дубль третий. Убийца-Маша, таким чудовищным образом решив
шая избавиться от любви к Треплеву, от наваждения. “Это не Заречная -  
чайка, это я -  чайка”, - говорит она о себе (С.54). Чайка, которая удари
ла клювом в ответ на истязания.

Дубль четвертый. В смерти Треплева виновна Полина Андреевна: 
видя, как мучается Маша, решается убить виновника ее страданий. Ин
трига осложняется ложным признанием Шамраева, стремящегося вы
городить жену.

Дубль пятый. Сорин убил Треплева из-за чувства сострадания: тот 
был серьезно болен, стрелял во все, что попадется, стал опасен для 
окружающих.

Дубль шестой. Убийца -  мать: Аркадина застрелила сына из-за рев
ности к Тригорину. Акунии вводит в пьесу мотивы, которые у Чехова 
и предположить-то невозможно. “...Здесь, на берегу этого колдовско
го озера, осталось мое сердце! Твой сын подстрелил его, как белую пти
цу. Я -  чайка!" -  произносит Трнгорин (С.72). Он предстает как жертва 
властной любви Аркадиной.

Дубль седьмой. Тригорин уже не жертва, а убийца. Он пишет кри
минальную повесть в духе Шарля Барбара. Ему никак не дается психо
логия убийцы -  это и толкает на преступление.

Дубль восьмой. Тригорин -  следователь. Он заменяет на этом по
прище Дорна, так как последний -  убийца. Он член общества зелотов 
- защитников животных. Треплев ненавидел все живое, он хотел, что
бы природа уподобилась его “безжизненной, удушающей прозе”, что
бы в ней воцарилась одна только “мировая душа”, - вот та причина, ко
торая заставляет Дорна совершить преступление.

Пьеса заканчивается, но окончательный ответ на вопрос, кто же 
убийца, так и не найден. Акунин обманывает ожидание “наивного” чи
тателя.

Если недоумение наивного читателя вызвано тем, что под уголов
ной фабулой скрывался вовсе не детектив, то гнев читателя интеллек-



туалыюго - прямо противоположным: ирония Акунина кажется недо
пустимой, а само предположение, что кто-то из чеховских героев убий
ца -  кощунственным. Статья Марии Ремизовой в “Независимой газете” -  
один из первых откликов на акунпнскую “Чайку” -  называется “Чучело 
Чехова”. “Треплев убил чайку и велел сделать из нее чучело, Акунин 
расправился с самим Чеховым, собственноручно набил чучело и недо
рого берет за общественный показ”2, — пишет Ремизова. Однако если 
оставаться на этой позиции, то можно прийти к убеждению, что вся 
новейшая литература только и делает, что набивает чучело Чехова 
(классической! литературы).

Культурное поле интеллектуального читателя -  высокая, художе
ственная литература. Его взгляд направлен сверху вниз, так что акунин- 
ская “Чайка” предстает как испорченная чеховская, а сам акунинский 
эксперимент -  как кощунственная деканонизация Чехова.

Читатель акунинской “Чайки” попадает в иное культурное поле, где 
границы между “высоким” и “низким” размываются. Устанавливается 
диалог между художественной, классической и массовой, популярной 
литературой. Для русской литературы и литературоведения эта мысль 
и новая и старая одновременно. Для Достоевского была важна занима
тельность, что объясняет его пристрастие к уголовным фабулам, наря
ду с экзистенциальной! сферой!. В 1920-е годы формальная школа 
(В.Шкловский, Ю.Тынянов), в 1960-е и позднее - структурно-семиоти
ческая (Ю.Лотман, И.Ревзин) предпринимали попытки снять разграни
чение “высокой” и “низкой” литератур, расширить сферу литературо
ведческого анализа за счет включения в нее так называемой “низкой”, 
“популярной” литературы. Акунин устраняет иерархию “высокого” 
и “низкого”, сближая чеховский стиль со стилем массовой литературы. 
Это совмещение далеких стилей рождает семантический сдвиг: чехов
ские герои, становясь героями детектива, перестают быть “чеховски
ми”. На первый взгляд, классический сюжет и классические герои пе
реводятся в разряд тривиальных. По замечанию немецкой исследова
тельницы Биргит Менцель, в популярной литературе коммуникацию 
определяет аффективное начало , то есть именно то, что в культур
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ной памяти не удерживается и стирается как эфемерное, недолговеч
ное, малозначительное .

В отличие от чеховских, персонажи Акунина лишены двусмыслен
ности: вместо психологической сложности и глубины -  аффектация 
чувств и эмоций. После сообщения Дорна о самоубийстве Треплева 
(“Уведите отсюда куда-нибудь Ирину Николаевну. Дело в том, что Кон
стантин Гаврилович застрелился...”) Тригорин кричит “истошным го
лосом”. На вопрос Аркадиной: “Он снова стрелялся, да?” (С.20) Дорн 
отвечает: “Да, и на сей раз, к сожалению, удачно. То есть я хочу сказать, 
неудачно” (С.21). Слова Дорна сопровождает авторская ремарка: “Все
общее смятение. Маша некрасиво и громко кричит басом. Секунду спу
стя к ней присоединяется Аркадина -  более мелодично. Поняв, что 
Машу ей не перекричать, грациозно и медленно падает. Шамраев и Дорн 
подхватывают ее на руки, столкнувшись при этом лбами” (С.21). Посте 
фразы Дорна, опровергающей предположение о том, что Треплев толь
ко ранен (“Какой там. Прямо в ухо, и мозги по стенке” -  С.22), Аркадина 
падает снова, и ее снова подхватывают. Чувствительность Аркадиной 
утрируется. Поведение Нины Заречной не менее театрально: “...схва
тившись за сердце, пронзительно вскрикивает, как раненая птица -  она 
актриса явно не хуже Аркадиной” (С.21). У Акунина происходит наро
читое обнажение законов массовой литературы.

В основе массовой литературы, как и литературы высокохудоже
ственной, - базовые модели человеческого поведения, изначальные 
человеческие интенции. Однако если в художественной литературе они 
реализуются в виде “эстетической инновации”4, то в массовой - в виде 
стереотипов, “формул” человеческого поведения. (Отсюда и опреде
ление массовой, популярной литературы как формульной).

Повтор и вариация играют в массовой литературе структурообразу
ющую роль. Кроме того, они обеспечивают рецепцию: повтор способ
ствует узнаванию и тем самым нейтрализует страхи читателя, а остро
умные повороты, вариации сюжета удерживают его внимание и застав
ляют переживать за героев. Конфликты здесь получают ожидаемое, 
банальное разрешение.



В “Чайке” Акунина повторяется одна из устойчивых детективных 
схем: совершается преступление, потенциальным виновником которо
го может быть любой из присутствующих, необходимо найти настоя
щего виновника. Текст предстает как разомкнутая цепь случайностей, 
между собой не связанных. Раскрытие тайны преступления должно 
внести в текст логику и организованность, восстановить причинно-след
ственные связи. Сюжет детектива -  поиски кода, при помощи которо
го зашифрован текст. Читатель при этом становится семиотиком.

Подобно детективу массовой литературы, текст акунинской “Чай
ки” включает в себя массу тривиальных, шаблонных ситуаций. Во-пер
вых, банальна сама установка: вместо мистики -  “математическая чис
тота эксперимента” (слова Дорна -  С.64). Предсказуемо поведение 
персонажей, его мотивация: любовь и ревность движут Заречной, Машей, 
Медведенко, Аркадиной, Тригориным; жалость и сострадание -  Шамрае- 
вым и Полиной Андреевной, Сориным; ненависть и любовь -  Дорном.

Интертекстуальность здесь также реализует установку на тривиаль
ное, шаблонное. Дискурс массовой литературы (детектива) овладева
ет дискурсом классической литературы (Чехова, Шекспира), деконст- 
руируя, разрушая его. Классический дискурс “обытовляется”, понима
ется буквально (хотя это обытовление, как уже отмечалось, сплошь 
литературно и обусловлено “попаданием” в сферу “низкой” литерату
ры). Ружье, которое у Чехова обязательно должно выстрелить, у Аку
нина не одно: их множество, и каждое обязательно выстреливает.

“Это, должно быть, невыносимо -  красное на зеленом. Почему ему 
непременно нужно было стреляться на зеленом ковре? Всю жизнь — 
претенциозность и безвкусие”, - произносит Аркадина (С.24). Далее ге
рои решают, как спасти персидский ковер тончайшей работы -  един
ственную ценную вещь в доме. “Нечеховское” самоубийство восприни
мается по-чеховски обыденно. “Вот и поужинали”, - произносит Шам- 
раев (С.24). Чеховское “люди обедают, только обедают...” переносится 
на конкретную ситуацию. “Что вы лежите, как утопившаяся Офелия”, -  
говорит Дорн Нине (С.39). Высокий мотив предательства разыгрыва
ется в обыденной! ситуации: Заречная вернулась в дом за уликой -  слу



чайно оброненным шарфиком. После признания в преступлении Нина 
бросает Тригорину: “Ты ведь, Боренька, в совершеннейшую болонку 
при Ирине Николаевне превратился. Как у Чехова -  “Дама с собачкой”. 
(С.40). Не Гуров, а собачка обретает у Акунина черты героя. Чеховский 
стиль подменяется нарочитой эксплуатацией стереотипов человечес
кого поведения. Аркадина с Тригориным -  “дама с собачкой” - вопло
щение сильной, волевой женщины (“Мессалина! Паучиха!”) и слабого, 
бесхарактерного мужчины. Поведение Дорна (восьмой дубль) продик
товано идеей банального возмездия: член общества защиты животных 
убивает мучителя и убийцу этих самых животных. Его экстремизм срод
ни экстремизму самых крайних представителей партии зеленых (погру
жение в современный контекст).

“Чеховское” соединяется с “детективным”. В дубле 2 Дорн произно
сит: “...мы располагаем двумя древними как мир сыскными рекоменда
циями: Cui prodest и Cherchez la femme. Рекомендации препошлые, 
но от того не менее верные -  почти все убийства из-за этих двух при
чин и совершаются” (С.43). Медведенко в этом эпизоде совсем “чехов
ский”, необразованный: “Про “шерше ля фам” я помню, что это значит. 
А вот первое запамятовал. Это по-латыни?” (С.43).

“Чайка” Акунина не детектив в том смысле слова, в каком понимает 
его массовая литература; не продукт массовой литературы. Законы де
тективного жанра здесь нарушены. Акунин прибегает к деконструкции 
детективной фабулы при помощи иронической игры: восемь противо
речащих друг' другу финалов вместо одного, истинного. По замечанию 
Биргит Менцель, в массовой литературе “конфликты затрагиваются 
и решаются... при помощи парадигмы примирения и гармонии”5. У Аку
нина -  нарочитая профанация идеи рационализма, логически вос
станавливаемой гармонии. Дедуктивный метод Дорна, его матема
тические способности всего лишь элементы иронической интеллекту
альной игры текста с читателем.

Акунина, как постмодерниста, привлекает, на мой взгляд, семиоти
ческая природа детектива, его техническая организованность. Мир 
предстает как текст с бесконечным числом кодов (их число ограничи



вается только авторской интенцией). Привлекает сама возможность 
моделирования множества ситуаций.

Текст акунинской “Чайки” конструируется из эпизодов (блоков), 
которые взаимодействуют друг с другом. Как уже было замечено, струк
тура детектива выполняет смыслообразующую функцию. Отдель
ные реплики, монологи, эпизоды у Акунина повторяются в разных ва
риациях. Так, монолог Аркадиной “Мой бедный, бедный мальчик...” 
(С.37) присутствует в каждом дубле, так что Шамраев в последнем, 
восьмом, замечает (“вполголоса Тригорину”): “Знакомый текст, где-то 
я его уже слышал. Это из какой пьесы?” (С.79). Сцепление одного 
и того же фрагмента текста каждый раз с новыми фрагментами по
рождает новые смыслы. В дубле 3 этому монологу предшествует воп
рос Дорна о том, кто предложил перебраться из столовой в гостиную, 
и ответ Аркадиной “Я рассказывала, как меня принимала публ! пса в Харь
кове, а Марья Ильинична вдруг' перебила и говорит: “Как здесь душно. 
Идемте в гостиную”. Впрочем, все это пустое и глупости... Мой бедный 
мальчик...” (С.52). Но Дорн обращает внимание именно на “пустое, глу
пости” (с точки зрения Аркадиной) -  поведение Маши. Здесь монолог 
Аркадиной выпадает из логической цепочки, становясь случайностью. 
В дубле 6 монолог наконец “срабатывает”. Дорн: “Ирина Николаевна, 
погодите-ка... Вы сказали: “Ничком, раскинув руки”? Но ведь вы не вхо
дили в комнату...” (С.69). В монологе актуализуется ключевая реплика, 
которая замыкает логическую цепочку, ликвидируя разрозненность 
и случайность эпизодов. Но у Акунина торжество гармонии и целесо
образности временное, а потому ложное.

Подведу итоги.
1. Пьеса Акунина -  зона эксперимента повышенной опасности. 

Чеховский! текст для него -  реальность, способная развиваться (автор 
как субъект устраняется). На мысль о развитии чеховской “Чайки” на
талкивает нерешенность ее финала и чеховская нерешенность, нео
днозначность вообще. В чеховском дискурсе событие (самоубийство 
Треплева) случайно: оно могло произойти, а могло и не произойти. 
В дискурсе Акунина -  закономерно: восемь дублей! не могут быть слу



чайностью. Но поскольку базируется эта закономерность на чеховской 
случайности, то воспринимается она как профанация закономерности, 
как ироническая игра.

2. Читатель акунинской “Чайки” попадает в новое (по сравнению 
с чеховским) культурное поле: место, где встречаются высокая (худо
жественная) и низкая (массовая, популярная, формульная) литература. 
В сюжете пьесы происходит деконструкция обоих дискурсов: и “высо
кого”, чеховского, и “низкого”, детективного.

3. Это обусловлено “общей ситуацией постмодернизма, в которой 
находится наша страна в постсоветский период своего существования -  
ни представлений, ни ориентиров, только всеобщая растерянность”6 .

4. Вместо математически выверенной действительности у Акунина -  
ее профанация, профанация идеи рационализма и принципа историз
ма. Дорн, сам циник, говорит при матери про “вышибленные мозги 
на стене”, а в дубле 8, обращаясь к Тригорину, произносит: “Что вам 
может быть ясно, господин циник?” (С.83). Мир (текст) сопротивляет
ся циникам, подходящим к нему с математическим расчетом. В мире 
нет центра и нет периферии, нет одной, общей для всех истины. Мир 
выстроен как ризома. Этот термин У.Эко, с романами которого крити
ки часто сравнивают романы Акунина, заимствует у французских иссле
дователей Делеза и Гваттари. “Ризома так устроена, что в ней каждая 
дорожка имеет возможность пересечься с другой, -  замечает Эко. -  
Потенциально такая структура безгранична”7.

5. Текст акунинской “Чайки” предстает как внутренне неопреде
ленная структура. Любой выбор здесь относителен и являет собой один 
из вариантов игры с текстом.

6. Парадокс. Акунин, удаляясь от Чехова, тем не менее, к нему при
ближается: в финале (финалах) его “Чайки” -  та же нерешенность, что 
у Чехова, то же открытое пространство, отсутствие гармонии. Ощуще
ние безвьгходности, близкой к трагедии, - но на каком-то ином, чем 
у Чехова, уровне. Каждый дубль заканчивается ремаркой: “Раскат гро
ма, вспышка, свет гаснет”. Мир предстает как пространство темноты, 
из которого луч света выхватывает один фрагмент. Чеховская интен



ция о сложности, конфликтности самой жизни (драма жизни) у Акуни
на звучит иначе: холодная отстраненная констатация множественнос
ти конфликтов, их принципиальной несводимости к одному.
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