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РОМАННОЕ МЫШЛЕНИЕ В ПОВЕСТИ В. ПЕЛЕВИНА 
“ЖЕЛТАЯ СТРЕЛА”

Роман, повесть, рассказ -  видовые варианты родового эпического 
мышления. Если принять за жанровую основу принцип экстенсивнос
ти и интенсивности (или центробежности и центростремительности) 
повествования, то структура романа -  структура центробежная: сюжет 
повествования ведет героя романа вовне, в безграничный мир, через 
частную жизнь персонажа идет постижение общих законов бытия, 
постижение “всего”, “всеобщего”, “всецелого”. Центростремителыюсть 
же сюжета повествования рассказа обусловливает внимание к самому 
герою, к частному, внутреннему миру, постижению “отдельного”. Про
межуточную позицию в этой системе занимает повесть, “раскачиваясь 
между романом и рассказом, сдвигаясь в сторону то интенсивного, то 
экстенсивного построения”1. Но не стоит забывать, что все эти жанры -  
видоизменения, “вариации на тему” архаико-эпического мышления, 
трактующего эпическое “все” и эпическое “каждое” как единство всех 
и каждого, где человек в прямой соотнесенности со всем миром и со
ставляет основу сюжета.

Мы же будем говорить о среднем жанре, включающем в себя при
знаки “романного мышления”, о специфических отношениях между 
романом и повестью в рамках отдельно взятого произведения конца 
двадцатого века. Но перед этим разговором следует договориться, что 
мы будем понимать под структурой повести и романа. Так, если “ро
ман, даже объединяя действие вокруг одного героя, стремится к сво
бодному распространению, к тому, чтобы достигнуть единства через 
разъединение, то повесть таких опосредованпй не знает. Повести при
суще стремление к тому, чтобы вывести всех героев на одну простран
ственную плоскость и чтобы для них для всех время предстало в цик
лически завершенном виде. Путь героя и героев в повести не может 
быть извилистым, а ситуации психологически запутанными.. .”2. Таким



образом, в повести, в отличие от романа, присутствует один цикличес
ки завершенный эпизод во времени; одно или несколько дел, объеди
няющих всех персонажей; один фабульно-тематический срез; одна про
странственная плоскость бытия.

Предметом нашего внимания является малая и средняя проза В.Пе- 
левина, которая интересна тем, что порой представляет собой не 
столько “раскачивание между”, сколько своеобразный синтез центро- 
бежности и центростремительности. Причем синтез этот возникает как 
на уровне сюжета героя, так и на уровне сюжета повествования. На
шей же задачей является посмотреть, как этот “синтетический” прин
цип воплощается в ткани конкретного художественного явления, по
вести “Желтая стрела”, и какую роль он играет в раскрытии художе
ственной картины мира автора.

Фабульная структура “Желтой стрелы” -  история духовного поиска, 
предпринятая главным героем на дорогах человеческого сознания, при
чем фабула останавливает свое движение, когда главный герой поки
дает жестко структурированный мир человеческого бытия и попадает, 
по его мнению, в гармоничный мир природы. Однако сюжет повество
вания стремится выйти за пределы того пространства и тех событий, 
которые определены фабульной логикой жизни героя. Рассмотрим же 
события, происходящие в повести, и их “участников”. Персонажи про
изведения -  пассажиры мчащегося без остановки, на их взгляд, поезда, 
едущие в нем всю свою жизнь от рождения до смерти. В результате 
чего все герои выведены на одну пространственную плоскость и изна
чально связаны одним общим делом -  движением к “разрушенному 
мосту”. Но это заданное извне действие, находящееся вне воли персо
нажей, если можно так сказать, всеобщая концепция жизни едущих на 
“Желтой стреле”. Поезд -  это стратегический образ судьбы, общей 
“доли”. Дорога, путь -  своего рода “мета-действие”, о вынужденном 
участии в котором задумываются только некоторые из пассажиров. 
И все они выстраивают в рамках этого всеобщего сюжета бытия мел
кие сюжеты собственной жизни. Поэтому если говорить о событиях, 
составляющих основу сюжетов героев (a i шенно о сюжетах, а не о сюже-



те, на наш взгляд, должна идти речь), то тут не уместно говорить об 
объединении всех персонажей вокруг какого-то общего дела. Общим 
делом для героев является жизнь. Но у каждого сюжет жизни свой.

В повести, по сути дела, присутствует ряд сюжетно завершенных 
и никак не связанных между собой историй: например, история афер 
бизнесмена Григория или история творческого пути художника Анто
на, или история “тайной” жизни Хана, история поиска самого себя Анд
реем и т.д. Пересечение этих сюжетных линий наблюдается, скорее 
всего, только на уровне общения главного героя Андрея со всеми ос
тальными персонажами. Мы узнаем о том или ином герое, о том, что с 
ним происходит, только тогда, когда он возникает на пути главного 
“действующего лица”, через его беседы с Андреем. Но большинство 
этих встреч -  всего лишь повествовательный фон, и они никак не вли
яют на сюжет главного героя. Уж если кого и связывает общее “част
ное” дело, так это Андрея и Хана: и тот и другой заняты поиском выхо
да из ситуации вечного пути, и тот и другой! стремятся сойти с поезда, 
в то время как значительная часть пассажиров и не помышляет об этом.

Тут мы подошли к тому, что всех “обитателей” “Желтой стрелы” 
можно разделить на тех, кто “перестал слышать стук колес и согласен 
ехать дальше”, то есть не догадывающихся, что “с поезда можно сой
ти” (это Петр Сергеевич, Григорий, Антон и его жена Ольга, Авель, рек
ламный агент, вручивший Андрею буклет в вагоне-ресторане, мама 
с дочкой, провожавшие в последний путь некоего Бадасова, и многие 
другие); и тех, кто стремится “ехать в поезде и не быть пассажиром”, 
а значит, может в один прекрасный день спрыгнуть на ходу или, оста
новив поезд, сойти с него. К таким людям и относится Андрей! и его 
“учитель” Хан, а также все те, кто побывал на крыше вагонов, кто ре
шился спрыгнуть в реку, те, кто оставил и оставляет письма, прочитать 
которые могут только избранные. Создавая такую систему персонажей, 
автор выводит нас за пределы одной сюжетной плоскости, расширяя 
тем самым событийное пространство: все герои едут в поезде вместе, 
но у каждого свой! путь.

В повести В.Пелевина “Желтая стрела” мы сталкиваемся и с нару
шением как единого циклически организованного времени, так и еди-



ной пространственной плоскости. Правда, разомкнутость пространства 

и времени появляется не в самом начале произведения. Постепенно 

по ходу сюжета повествования возникает попытка сквозь структуру по

вести выйти на романное пространство и время. И на уровне сюжета 

героя можно отметить стремление Андрея, преодолев пограничную си

туацию, стать героем романного пространства. Но удается ли этот вы

ход, и кому он удается, герою или автору?

Реальные пространственные координаты повести довольно-таки 

разнообразны. Действие, постоянным участником или свидетелем ко

торого является Андрей, происходит то в его купе, то в коридорах ва

гонов, то в вагоне-ресторане, то в купе его знакомых и друзей!, то вооб

ще перебрасывается в какие-то дальние, заброшенные и разбитые ва

гоны все того же поезда. Но пространство поезда постепенно переста

ет восприниматься только как пространство средства передвижения 

и начинает приобретать черты “государственности”, появляется тер

риториальная граница: “Этот человек серьезный -  берет только валю

той. Условие такое -  ложки надо переломать, потому что целые за по- 

грантамбуром не пропустят. И вообще с ними проблемы могут быть”3. 

Появляются “восточные земли”: “Голоса за разноцветными занавеска

ми постепенно изменялись, стал заметнее южный акцент”4.

По ходу повествования пространство поезда перерастает и грани

цы России, превращаясь в летящий по рельсам нескончаемый поток 

стран и народов. Правда, поначалу эти иные культуры существуют 

в “печатной” реальности. Так, в сюжет повествования они входят, во- 

первых, когда Андрей читает свежий номер “Пути”, из которого мы уз

наем, что в таком же “вагонном” варианте существует Америка, Польша, 

Бенгалия, Тибет, Франция, республики Средней Азии, Иран, Ирак, Мон

голия, Внутренняя Монголия и многие другие страны. Об Индии более 

подробно читатель узнает по изучаемой все тем же Андреем брошюре 

“Путеводитель по железным дорогам Индии”. В ткань повествования 

входит и Япония, все также не в реальной пространственной, а “куль

турно-познавательной версии”, доносящейся из динамика: “Сегодня мы 

поговорим о фильме японского кинорежиссера Акиры Курасавы “До-



дескаден”, -  гнусаво заговорил ведущий, -  снятом в 1970 году по но
велле писателя Акутагавы Рюноскэ “Под стук невидимых колес”5.

Но в повести появляется еще одно реальное географическое про
странство. Это пространство за окнами вагонов. Это “иной” мир. “Иной” 
и в смысле загробный. Мир, куда отправляют умерших, мир “там”, где 
живуз' животные, боги и духи и где, по мнению большинства, нет места 
для человека:

Мама, -  спросила вдруг она, — а что там?
-  Где там? -  спросила мама.
-  Там, -  сказала девочка и ткнула кулаком в окно.
-  Там-там, -  с ясной улыбкой сказала мама.
-  А кто там живет?
-  Там животные, — сказала мама.
-  А еще кто там?
-  Еще там боги и духи, -  сказала мама, — но их там никто не видел.
-  А люди там не живут? -  спросила девочка.
-  Нет, -  ответила мама, -  люди там не живут. Люди там едут в поез

де”6.
“Иной” и в смысле другой, полновесный, целостный мир. Если по

езд, в первую очередь, символ жизни, железная дорога -  культурно
исторический символ, то за окном -  реальный, подлинный мир, в су
ществование которого не верят, считая свое “вагонное” существование 
более ценностным и жизненным. Но этот “иной” мир, мир “там” -  мир 
со своими законами, обитателями, своими координатами, и это мир, 
хранящий прискорбную память о мчащемся по нему “скоростному” мире- 
поезде: “На краях плиты была реклама — “Rolex”, “Pepsi-cola”, и еще ка
кая-то более мелкая — кажется, товарный знак фирмы, производящей 
овощные шницели чисто американского вкуса”7. И еще не ясно, какой 
из этих миров “мертвый”: “.. .Он увидел лежащую в траве мраморную 
плиту со стальными сфинксами по краям, к которой золотыми цепями 
была приделана бедная Изида, уже порядком распухшая на жаре”6. Пас
сажиры поезда лишены будущего, ведь Изида, так зовут популярную 
поп-звезду, носящую имя египетской богини плодородия, выброшена



за пределы пространства “Желтой стрелы” и явно уже никогда не вос
креснет.

Мир же “там” -  мир без границ, мир возможностей, мир, куда так 
стремится главный герой повести и куда, сойдя с поезда, он все-таки 
попадает: “Он повернулся и пошел прочь. Он не особо думал о том, 
куда идет. Но вскоре под ногами оказалась асфальтированная дорога, 
пересекающая широкое поле, а в небе у горизонта появилась светлая 
полоса”9.

Но раздвижение пространственных координат “Желтой стрелы” 
идет не только благодаря расширению зримого или мыслимого геогра
фического пространства, но и путем вплетения в ткань повествования 
художественных пространств иных текстов. Так на страницы повести 
врываются поэтические миры Б.Пастернака, Б.Гребенщикова, Н.Гуми- 
лева, благодаря чему возникает мотивно-тематическая перекличка 
и эпический текст В.Пелевина обогащается лирическими ощущения
ми, лирическими переживаниями. Андрей сравнивает тон Петра Сер
геевича, соседа по купе, возмущенного творящимся беспределом в стра
не, с тоном Чацкого, тем самым добавляя в звучащее многоголосие еще 
один голос.

Таким образом, и на уровне пространственной плоскости сюжета 
повествования мы имеем дело с движением к эпическим канонам круп
ной формы. Из строгих, завершенных координат частного человека, 
частной ситуации повествование уходит в систему необозримого 
и незавершенного мира, с открытым эпическим будущим. С одной сто
роны, перед нами действительно один завершенный! эпизод: главный 
герой Андрей, на протяжении повести ищущий способ сойти с поезда, 
который едет “неизвестно куда” и носит непонятное, загадочное на
звание “Желтая стрела”, постигает тайну движения, тайну пуги и поки
дает вагон, в котором ехал всю жизнь. Но с другой стороны, сказать, 
что эпизод завершен во времени и уж тем более в пространстве, никак 
нельзя. Так, сойдя с поезда, главный герой опять начинает движение, 
увлекая за собой читателей. И пусть этот новый путь он проходит 
по асфальтированной дороге уже сам, а не по велению неизвестного



кого-то, пустившего “сияющую электрическими огнями стрелу” поез
да, но опять Андрей идет неизвестно куда и зачем. Время, таким обра
зом, лишается своей циклической завершенности и расправляется 
в “стрелу”, начинающую свой пугь с нуля. Недаром В.Пелевин ведет 
исчисление глав повести от 12 к 0.

Но на уровне сюжета героя ситуация иная. С одной стороны, у героя 
есть все предпосылки выхода к всеобщему. Во-первых, он асоциален: 
в тексте нет ни одного упоминания о том, как Андрей зарабатывает 
себе на жизнь, какое образование получил. Мало того, он и “безро
ден”: кроме имени у героя нет ничего, ни одной связующей нити 
с предками -  он лишен фамилии и отчества. Во-вторых, герой испы
тывается всей панорамой бесконечной жизни, уходящей в незавер
шенное будущее.

С другой стороны, сюжет героя -  это не только сюжет внешних 
поступков и действий, но и сюжет внутренних метаний. По мере дви
жения сюжета, таким образом, в центр внимания выдвигается путь внут
ренних исканий, путь к самому себе. Герой постоянно сомневается в 
происходящем с ним и живет в отрицании своей реальности. Он пыта
ется найти “реальный” мир и отправляется “туда” в надежде, что “там” 
его ждет постижение тайны “высшей гармонии”. Но, увы, стремясь от 
мира “человеческого” в мир природы, герой не попадает туда, потому 
что этого мира нет. И этот мир, где Андрей впервые слышит “сухой 
стрекот в траве, шум ветра и тихий звук собственных шагов”10, оказыва
ется “освоенным” или “созданным” все тем же человеком: ступает-то 
он на асфальтовую дорогу. Поэтому выход в иной мир оборачивается 
возвращением на круги своя. Цикл завершен. Герой, стремясь вопло
тить программу и романного героя, и романного сюжета, по которой 
“частный” человек, идя по дорогам жизни, выходит в незавершенную 
действительность, предстающую как “весь” мир, постоянно выходит 
на сюжет повести. Андрей запутался в “кромешных” мирах собственно
го сознания -  ведь до конца остается не ясным, то ли остановка была 
на самом деле, то ли она плод сновидения. Герой стремится к эпичес
кой бесконечности, но обречен на вечное повторение одного и того 
же эпизода только в иных декорациях.



Таким образом, на уровне сюжета повествования в “Желтой стре
ле” мы имеем дело с выходом на романное пространство и время, на 
уровне же сюжета героя можно говорить лишь о стремлении к выхо
ду, но не о реализации. Эта повесть интересна еще и тем, что в двух пос
ледних романах В.Пелевина -  “Чапаев и Пустота” и “Generation “Р”” -  
выстраивается тот же хронотоп.
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