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ЛАБОРАТОРИЯ ТРАГИКОМИЧЕСКОГО
Пьеса Т.Стоппарда “Розенкранц и Гильденстерн мертвы”

Над смертью властвуй в жизни быстротечной, 
И смерть умрет, а ты пребудешь вечно.

У.Шекспир. Сонет 146.
(Перевод СМаршака).

Любопытный факт: многие логические рас
суждения о “Гамлете” имеют свойство превра
щать его в из рук вон плохую пьесу!

Э.Бентли. Жизнь драмы.

Том Стоппард -  английский, а если точнее, англоязычный драма
тург чешского происхождения. Датой создания пьесы принято считать 
1966 год, когда она была поставлена и сыграна на Эдинбургском теат
ральном фестивале. На Западе о Стоппарде написаны десятки моно
графий, сотни статей, его сравнивают с Беккетом и Жене, Пинтером 
и Пиранделло, его ставят в театрах многих стран. На русском языке пьеса 
впервые была опубликована журналом “Иностранная литература” 
в 4 номере за 1990 год. Перевод был осуществлен еще в начале 70-х годов 
Иосифом Бродским, который в примечании указал: “сцены из “Гамле
та” даны в переводе М.Лозинского с незначительными уточнениями”1. 
С точки зрения стоящих перед нами задач все это представляется 
на редкость счастливым стечением обстоятельств: можно позволить себе 
работать с обеими пьесами, п о ч т  не оговаривая их переводную природу.

Уже начиная с названия перед нами разворачивается подчеркнуто 
экспериментальный и нарочито литературный сюжет: автор предлага
ет взглянуть на хорошо известные события шекспировской трагедии 
с обратной стороны2. Метафора -  “оборотная сторона медали” -  обыг
рывается в первой же сцене, свидетелем которой становится зритель:
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“Мы играем в орлянку уже черт знает как давно, и все это время -  если 
только это время -  я не в силах считать нас самих чем-либо большим, 
чем парой золотых с орлом и решкой”, -  говорит Гильденстерн (С.86). 
Но об орлянке и монетах чуть позже. А пока обратим внимание на са
мую первую авторскую ремарку: “Два человека, в костюмах елизаветин
ской эпохи, проводят время в местности, лишенной каких бы то ни было 
характерных признаков” (С.83). У Шекспира, как мы помним, обозначе
но очень конкретное место действия -  замок Эльсинор, средневековая 
резиденция королей Дании. По ходу действия Датское королевство, 
в котором “неладно что-то”, обретает философски-обобщенные чер
ты, разрастается до образа мира, в котором распались связи, наруши
лись нормальные отношения между людьми. И столь же обобщено 
в контексте всего сюжета, но и конкретно в каждой отдельной сцене 
время -  время перелома, время распавшихся связей. В шекспировском 
мире есть настоящее, которому предшествовало прошедшее и кото
рое сменится будущим. В этом мире есть также, помимо Дании, Норве
гия, Англия, Германия с ее Виггенбергским университетом -  достаточ
но обширное пространство. Время и пространство фокусируются в Эль- 
синоре, где разыгрываются кровавые драмы. И в этом трагическом хро
нотопе проявляют себя типичные, но и конкретные характеры, яркие 
личности.

Иначе у Стоппарда. В мире его пьесы признаки времени и простран
ства нарочито размыты, неконкретны. Пожалуй, не будет ошибкой ска
зать, что у него нет привычного нам хронотопа. Намеренно нет. 
Он отменяет его как систему координат, позволяющую человеку ори
ентироваться в объективной реальности. Уничтожение времени и про
странства в первой же ремарке сразу противопоставляет новый сюжет 
старому, классическому. И сразу же обусловливает дальнейшее пове
дение героев, которые мучительно и тщетно пытаются понять, где они. 
Строго говоря, первая ремарка уже объясняет заглавие: человек вне 
времени и пространства мертв по определению. Однако не только хро
нотоп лишен каких бы то ни было конкретных признаков (минус-хро- 
нотоп), но и люди так же неконкретны. Они одеты в костюмы елизаве-
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тинской эпохи, той самой! эпохи, которая и подарила миру гений Шекс
пира. Стоппард отсылает пас не к исторической эпохе как таковой, 
а к театру этой эпохи (иными словами, к театру Шекспира), в котором 
(в театре) актеры выходили на сцену в костюмах, сшитых по последней 
тогдашней моде, не взирая на время и место действия разыгрываемой 
пьесы3. В контексте пьесы Стоппарда костюмы елизаветинской эпохи -  
это отнюдь не костюмы реальных участников средневековых событий, 
описанных в “Хрониках” Самсона Грамматика. Это костюмы актеров 
лондонского театра “Глобус” начала XVII века. Иначе говоря, замеча
ние о костюмах есть дополнительное свидетельство вневременности 
происходящего. Но еще и apriori свидетельство нереальности после
дующих событий, их театральной, игровой природы. И тогда “минус- 
хронотоп” первой ремарки обнаруживаегсебя как другая ипостась (обо
ротная сторона!) традиционного образа времени-пространства. Хро
нотоп есть художественный образ, возникающий как система коорди
нат художественного мира. Но это -  умозрительное время-простран- 
ство, отражающее определенные представления художника о реаль
ности. В театре эта умозрительность особенно наглядна: действие те
атрального представления разворачивается на сценической пло
щадке. Особым образом устроенная и открытая для глаз зрителя, она 
может быть представлена как л ю б о е  место -  реально где-то суще
ствующее или заведомо вымышленное, фантастическое. Для этого 
площадку mm  лишь декорировать или обозначить словесно4. Сце
на, таким образом, и есть место, “лишенное каких бы то ни было харак
терных признаков”. А следовательно, ей можно придать признаки лю
бого места. Иными словами, предельно обобщенное место, любое мес
то -  это н и к а к о е  место. То же и со временем: сценическая площадка 
сама по себе существует вне времени. Или во всех возможных време
нах, которые начинают жить в том или ином представлении. То есть 
время и месго возникают на сцене с появлением актеров, разыгрываю
щих ту или иную пьесу. Именно так происходит в пьесе Стоппарда.

Итак, Розенкранц и Гильденстерн играют в орлянку. Причем Розен- 
кранц все время выигрывает, потому что все монеты, бросаемые Гиль-
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денстерном, непостижимым образом падают “орлом” вверх. Поэтому 
единственное видимое различие между персонажами -  размеры их 
кошельков: у выигрывающего Розенкранца он набит, у проигрывающе
го Гильдеистерна он тощ. Это обстоятельство позволяет усомниться 
в ранее процитированном сравнении героев с “парой золотых с орлом 
и решкой”. Один из них “орел”, другой “решка”, но не одной монеты, 
а действительно “пары золотых”, каждый из которых имеет только одну 
сторону и не имеет другой. Эти “золотые”, то бишь эти два джентльме
на, -  разные люди, но похожие друг на друга чрезвычайно. Не внешне, 
об этом у Стоппарда ничего не сказано, но по сути. Недаром потом их 
будут без конца путать и Король с Королевой, и Гамлет, и, наконец, они 
сами. Но это будет позже. А пока везение, пусть и необъяснимое, дела
ет Розенкранца легкомысленным. А философический склад ума Гиль- 
денстерна, напротив, обострен неудачей. Задумываясь над причиной 
столь невероятной закономерности и не желая, в отличие от победи
тельно настроенного приятеля, искать эту причину в своих недостат
ках или его достоинствах, Гнльденстерн пытается анализировать. Ана
лиз причины невероятного проигрыша приводит наших героев к лю
бопытнейшим вопросам:

“Розенкранц. За нами послали.
Гильденстерн. Да.
Розенкранц. Поэтому мы здесь. (Он оглядывается, лицо выражает сомне
ние; поясняющим тоном.) Мы путешествуем.
Гильденстерн. Да.
Розенкранц (нервно). Это было что-то срочное, а? Высочайшая воля -  дес
кать, таков приказ, никаких расспросов -  свет в конюшне -  седло, ноги 
в руки -  и копыта тоже -  и проводники чуть не свернули себе шею -  жуткая 
скачка -  но мы исполняли наш долг. Ужасно, если мы опоздал!ь 

Небольшая пауза.
Гильденстерн. Опоздали -  куда?
Розенкранц. Откуда я знаю? Мы же еще не там.
Гильденстерн. Тогда что же мы делаем тут, спрашиваю я себя. 
Розенкранц. В самом деле.
Гильденстерн. Я думаю, надо двигаться.



Розенкранц. Несомненно.
Гильденстерн. Правильно, лучше двигаться.
Розенкранц (с воодушевлением). Точно! (Пауза.) Куда?
Гильденстерн. Вперед.
Розенкранц (идя вперед, крампе'). А. (Нерешительно.) В к я к у ю  сторону? 
(Он оборачивается.) С какой стороны мы пришли?..” (С.87. Здесь и далее, за 
исключением специально оговоренных случаев, подчеркнуто мной -  Т.Ж.).

Попытки пространственной самоидентификации персонажей и их 
крайняя растерянность от осознания тщетности этих попыток очень 
наглядны. Автор умышленно, нарочито фиксирует на этом наше вни
мание, не позволяя ни на минуту забыть, что все события происходят 
на театральной площадке, где движение вперед может означать лишь 
одно направление -  к рампе и где в старом театре было важно, значи
мо, откуда, то есть из какой кулисы, вьгходят персонажи, потому что 
от этого зависит, явились ли они из соседней комнаты или с улицы, 
из внешнего мира. Так на протяжении достаточно долгого по театраль
ным меркам диалога (в журнальной публикации он занимает почти пять 
страниц) Стоппард реализует ставшую уже трюизмом шекспировскую 
мысль о мире-театре и людях-актерах, мысль особенно важную именно 
для “Гамлета”.

Вспомним, что именно появление актеров в Эльсиноре дает своеоб
разный толчок мыслям и поступкам принца. После встречи с ними Гам
лет корит себя за бездействие,, за отсутствие подлинной страсти и за
мышляет свою знаменитую “мышеловку”, чтобы удостовериться допод
линно в виновности Клавдия. Заказывая актерам пьесу для представле
ния, он сам берется сочинить дополнительный текст, становясь, таким 
образом, драматургом. Он тут же дает актерам указания, претендуя 
тем самым на роль режиссера. Иными словами, Гамлет не желает быть 
жертвой обстоятельств, пассивным исполнителем чьей-либо воли, даже 
воли Призрака. Он жаждет быть творцом (субъектом действия) и осу
ществляет это намерение именно в театральном представлении; ко
торое становится в своем роде поворотным в движении сюжета пьесы 
и в развитии внутреннего конфликта героя.



Здесь следует вспомнить, что актеров приводят в Эльсинор Розенк
ранц и Гильденстерн, которые, спеша явиться к королю, встретили их 
по дороге и решили с их помощью развеять странную тоску принца. 
Таким образом, уже в шекспировском сюжете закладывается связь этих 
персонажей с миром театра и амбивалентное понимание природы те
атра и актерской игры. Встреча с актерами -  важная веха в духовном 
движении героя5. Ею и замыслом “мышеловки” для короля завершает
ся второй акт. А третий! начинается замыслом “мышеловки” для самого 
Гамлета (заговор Клавдия и Полония) и знаменитым монологом “Быть 
или не быть... ”, до конца прояснившим и для героя, и для зрителя сущ
ность и глубину внутреннего конфликта, движущего дальнейшее дей
ствие. Вторая сцена третьего акта -  представление -  обозначает пово
рот в сюжете: завершилась долгая экспозиция, определилась трагичес
кая коллизия, трагический герой начал совершать поступки в соответ
ствии со своим характером, поступки, которые неотвратимо ведут его 
к гибели, но которые он не может уже не совершить. Начинаегся стре
мительное развитие действия.

В пьесе Стоппарда начало развития действия тоже связано с появ
лением актерской труппы, которая, по законам театра, встречается Ро- 
зенкранцу и Гильденстерну в тот самый миг, когда они всерьез запута
лись в своих попытках сориентироваться во времени и пространстве. 
Актеры окончательно разрушают последние попытки самоопределе
ния. И одновременно именно актеры возвращают миру зримые очер
тания, формы, краски, воссоздают утраченные время и пространство. 
Это противоречие, многократно повторенное Шекспиром и заложен
ное в самой природе его театра, становится главным сюжетообразую
щим началом в пьесе Стоппарда. Организуя вокруг себя время и про
странство, подобное настоящему, театр тем не менее ни коим образом 
не касается подлинной жизни, отделенный от нее рампой, гримом, спе
циальными приемами актерской! игры, не имеющими ничего общего 
с обычным человеческим поведением. Потому-то и сожалеет о таин
ственном единороге Гильденстерн, потому-то реплика его звучит грус
тно: последние надежды на обретение себя в мире вот-вот рухнут,



он это предчувствует. Так оно и происходит: “Появляются актеры в ко
личестве шести человек... двое толкают и катят перед собой тележ
ку, полную костюмов и других принадлежностей! (весь свой призрач
ный мир актеры возят с собой, легко умещ ая его в походную те
лежку; в отличие от Гильденстерна, он у  них не в голове, он не ум оз
рителен, а вполне материален, хот я и не менее условен -  Т.Ж ); 
с ними -  барабанщик, трубач, флейтист.. (С.88).

Далее события развиваются парадоксально.
В “Гамлете” Розенкранц и Гильденстерн сообщают, что встретили 

актеров на пути к замку, и мы легко представляем себе, как состоялась 
эта встреча: два господина, путешествующих верхом, вероятно, в со
провождении слуг, нагоняют бродячую труппу, которая выражает ра
болепную готовность услужить и благодарит за приглашение играть 
перед принцем.

Не то у Стоппарда. Едва появившись, актеры немедленно заполня
ют собой все пространство и берут инициативу в свои руки.

. .Глава труппы -  1-й актер... Он первым замечает Розенкранца и Гильден
стерна и поднимает руку.
Актер. Сто-ой!
Труппа поворачивается и останавливается.
(Радостно.) Публика!

Розенкранц и Гильденстерн приподнимаются.
Не двигайтесь!

Они садятся. Он любовно их разглядывает.
Превосходно. Чудно! Хорошо, что мы подвернулись.
Розенкранц. Для кого? Для нас?
Актер. Будем надеяться, что так. Однако -  встретить двух джентльменов на 
дороге -  впрочем, нельзя же их встретить вне дороги.
Розенкранц. То есть?
Актер. Во всяком случае, мы встретились и как раз вовремя.
Розенкранц. В каком смысле?
Актер. Видите ли, мы, так сказать, ржавели, и вы столкнулись с нами 
в момент нашего -  э-э-э -  упадка. Завтра об эту же пору мы бы уже начисто



забыли все, что умели. Мысль, не правда ли? (Щедро смеется). Пришлось бы 
вернуться к тому, с чего начали. -  с импровизации” (С.88-89).

Ключевые слова, связанные с временем и пространством и с попыт
кой осмысления мира, возникшие еще в первой сцене, повторяются 
как будто бы в других условиях, в другом контексте и, следовало бы 
предположить, с другим значением, но на самом деле действие пьесы 
движется концентрическими кругами, затягивая в круговорот бесконеч
но повторяющихся ситуаций и слов все большее число персонажей. 
Весь дальнейший диалог (который сначала ведут Актер и Розенкранц, 
а потом к нему присоединяется Гильденстерн) подтверждает это.

“Актер. ... Трапжи, к вашим услугам.
Розенкранц. Мое имя Гильденстерн, а это -  Розенкранц.
Гильденстерн делает ему замечание.
(Без смущения.) Виноват, его имя Гильденстерн, а Розенкранц -  это я. 
Актер. .. . Я  вас сразу признал...
Розенкранц. И кто же мы?
Актер. .. .как собратьев по искусству.
Розенкранц. Интересно, а я думал, мы -  джентльмены.
Актер. Ну одни считают, что мы для вас, другие, что вы для нас. Это две 
стороны одной монеты. Или одна сторона -  двух, поскольку нас тут так мно
го. (Снова кланяется.) Не аплодируйте слишком громко -  этот мир слиш
ком crap” (С.89).

Вновь возникает образ монеты -  то ли одной с двумя сторонами, то 
ли двух с одной. Странный образ, не вписывающийся в традиционные 
представления об устройстве мира, в понятие о целом, долженствую
щем состоять из неких частей, находящихся друг с другом в амбивален
тных связях. И вновь этот образ монеты метафорически соотнесен 
с людьми. Сначала он был связан с Розенкранцем и Гильденстерном -  
парой, ставшей традиционной для европейской культуры. Причем, со 
времен Шекспира эти два имени употребляются только вместе и, как 
правило, именно в таком порядке: сначала Розенкранц, а потом Гиль
денстерн. И Стоппард это обстоятельство тщательно обыгрывает: это 
очевидно и в только что процитированном эпизоде, когда Розенкранц



называет себя Гильденстерном, а приятеля Розенкранцем. Но факти
чески порядок остается неизменным, потому что вначале он все равно 
указывает на себя, на Розенкранца, а уже потом на Гильденстерна. Спу
стя несколько страниц эта ситуация как бы зеркально отразится в сце
не встречи героев с королем и королевой:

“Клавдий. Привет вам, Розенкранц (поднятой ладонью он приветствует 
Гильденстерна, пока Розенкранц кланяется; Гильденстерн кланяется 
поспешно и с опозданием)... и Гильденстерн!
Поднятой ладонью он приветствует Розенкранца, пока Гильденстерн кланя
ется ему; Розенкранц, не успев еще выпрямиться, сгибается вновь. Опустив 
голову, он бросает быстрый взгляд на Гильденстерна, который готов выпря
миться. (Далее король и королева объясняют своим придворным, 
зачем они их пригласили. -  Т.Ж.)
.. .Клавдий. Спасибо, Розенкранц (обращаясь на этот раз к Розенкранцу, 
который не был готов к этому, потому что Гильденстерн уже склонил 
голову) и Гильденстерн (обращаясь к Гилъденстерну, который согнулся 
пополам).
Гертруда (поправляя Клавдия). Спасибо, Гильденстерн (обращаясь к Ро
зенкранцу; тот кланяется, подмигивая Гилъденстерну, который оста
ется все время согнуёшимся; оба кланяются, исподтишка поглядывая 
друг на друга) .. .и Розенкранц (обращается к Гилъденстерну в тот мо
мент, когда они оба выпрямляются; Гильденстерн снова кланяется)" 
(С.94-95).

Весь эпизод дословно повторяет начало 2 сцены II акта “Гамлета” 
(с. 173-174), за исключением ремарок в скобках, принадлежащих, разу
меется, не Шекспиру, а Стоппарду. Но эти ремарки почти разрушают 
шекспировский текст, потому что внимание концентрируется отнюдь 
не на событиях, происходящих в Эльсиноре и послуживших причиной 
того важного поручения, которое монарх дал своим вассалам, а на ф и
гурах этих двух персонажей и на их месте в том мире, в котором они 
оказались, попав в Эльсинор. Два человека как бы теряют свою инди
видуальную сущность и превращаются в словно бы в копии друг друга. 
Розенкранц и Гильденстерн пытаются обыгрывать эту свою похожесть 
и внести некоторую забавную путаницу в свои отношения с другими



людьми. Однако с самого начала возникает подозрение, которое все 
больше подтверждается по ходу действия, что в этой игре они не учас
тники ее, не игроки, а некие атрибуты, что-то вроде городошных фи
гур или теннисного мяча. И тогда возникает вопрос: кто играет ими? 
Ответа на него нет ни в пьесе, ни за ее пределами, ибо на самом деле 
субъекта действия в этом мире нет. Недаром ведь Стоппард обращает 
нас к “Гамлету”, где герой противоборствует внешним обстоятельствам, 
вступая в сложные, трагические субъектно-объектные связи с миром, 
погибая, но и побеждая эти обстоятельства. Правда, в том уголке соци
альной жизни, где Гамлет и прочие люди его уровня всегда восприни
маются как субъекты действия, а люди, подобные Розенкранцу и Гиль- 
денстерну, всегда объекты, тоже возможны трагические коллизии. 
Однако в пьесе Стоппарда мы не обнаруживаем реально действующих 
иерархических, вертикально выстроенных связей: Розенкранц и Гиль
денстерн зависят от монаргшгх особ “по определению”, но отнюдь 
не по сути развивающихся событий. Сколько-нибудь реальны лишь “го
ризонтальные” связи между персонажами, которые в данный момент 
вступают в диалог. И вот в этих как бы диалогических отношениях об
наруживается любопытная закономерность: участники этих отношений, 
кто бы они ни были, не две самодостаточные личности, не два микро
косма, взаимодействующих друг с другом, а два воплощения некой од
ной сущности. Причем, эти два воплощения находятся между собой не 
в диалектических отношениях, когда одно дополняет другое даже че
рез сопротивление и отрицание, и именно поэтому они образуют в итоге 
целое. Нет, у Стоппарда они бесконечно отражают одно другое, при
чем, повторюсь, словно в цирковом фокусе, непонятно, где зеркало, 
а где предмет, который в нем отражается. Таким образом, возникает 
мысль о серийности, тиражированности мышления, сознания. Разли
чия носят не сущностный, а только внешний характер. Процесс размы
вания границ личностной обособленности, суверенности микрокосма 
души в макрокосме социального мира отнюдь не исчерпывается толь
ко фигурами Розенкранца и Гильденстерна. Свидетельство этому -  сце
на встречи героев с Актерами, от которой мы отвлеклись и к которой



теперь вернемся. В ней весьма наглядно демонстрируется тождество, 
тиражированность, серийность теперь уже Актера и Розенкранца, джен
тльменов и актеров, всех вообще людей.

Актер, как до этого Гильденстерн, все время балансирует на острие 
между противоположными понятиями, которые то взаимоисключают 
друг друга, то не существуют друг без друга. Но если силлогизмы Гиль
денстерна суть плод сиюминутных мучительных раздумий в поисках 
единственно возможного решения, то реплики Актера звучат как хо
рошо известные истины, в которых он убедился давным-давно. Мир, 
в котором он живет, уже “слишком стар”, а он -  Актер без имени соб
ственного, некое обобщенное воплощение актерской природы -  
неотъемлемая принадлежность этого бесконечно старого мира-театра 
с его обветшавшими стенами, способными рухнуть от слишком бурных 
аплодисментов. И, следовательно, он (Актер) вечен. То есть существу
ет вне времени и пространства, но не так, как Розенкранц и Гильден
стерн, которые потеряли свое время и свое пространство. Актер обла
дает любым временем и любым пространством -  то есть никакими 
или всеми. Поэтому на вопрос, куда они идут, Актер отвечает: домой. 
На вопрос, откуда -  из дома. Так в диалогах с Актером как будто бы 
восстанавливается хронотоп, но, повторюсь, он иллюзорен, ибо он -  
театральный. И Актер сам творит его подобно демиургу6. Творимый 
на наших глазах театральный мир по видимости объективен: подобно 
первичной реальности, он существует вне Розенкранца и Гильденстер
на, вне зрителей и даже вне действующих в этом мире актеров (точнее 
-  вокруг них). Но одновременно этот мир есть результат работы созна
ния, воображения, причем не только творцов художественной реаль
ности, но и тех, кто ее воспринимает: без воображения “реципиента”, 
без сложной игры его фантазии он не сможет попасть в этот мир, зна
чит, мир этот не будет существовать. Однако выдуманный актерами мир 
начинает довлеть над ними и над застигнутыми врасплох зрителями, 
диктовать им свои законы. В конечном итоге театр лишь усугубляет 
странные взаимоотношения между вымыслом и реальностью: все в этом 
мире становится иллюзорным, ненастоящим, но и зловеще необъясни
мым и потому непреодолимым.



Диалог возвращается к театру и к тому, что составляет его главную 
суть, -  к трагедии. Гильденстерн, вспоминая античных авторов, “этих 
великих классиков убийств”, перечисляет признаки трагедии: “Все эти 
эдипы, оресты, инцесты, братья и сестры, лезущие друг на друга, а так
ж е ... самоубийства... девы, возжаждавшие богов. . . ” (С.93)7. Актер же 
формулирует свое эстетическое кредо иначе: “.. .мы скорей принадле
жим к школе, для которой главное кровь, любовь и риторика... Это 
трудноразделимо, сэр. Ну, мы можем вам выдать кровь и любовь без 
риторики или кровь и риторику без любви; но я не могу дать вам лю
бовь и риторику без крови. Кровь обязательна, сэр, -  все это, в об
щем, кровь, знаете ли” (С.93). Гильденстерн, таким образом, характе
ризует трагедию с точки зрения сюжетной коллизии, основанной на 
событиях, в нормальной жизни не случающихся и, на взгляд обычного 
человека, патологических. Актер же рассуждает о пафосе, о мировоз
зренческой сути трагедии, которая и есть жизнь. Или жизнь есть траге
дия. Причем, жизнь не “эдипов” и “орестов”, а вообще жизнь всех без 
исключения людей, в которой есть и “любовь”, и “риторика”, но глав
ное ее содержание -  кровь, то есть основа жизни и одновременно сим
вол страдания и смерти.

Этот диалог предваряет событие, становящееся завязкой действия, 
ибо все предшествующее было всего лишь экспозицией. Актеры разби
рают декорации, 1-й актер называет номер (“Тридцать восьмой!”), обо
значающий, по-видимому, порядковый номер пьесы в их репертуаре 
(а может быть, и порядковый номер эпизода, подобно тому, как дири
жер указывает музыкантам, с какой цифры, проставленной в нотах, им 
следует начать играть), размечает пространство, вернее, сцену, которая 
благодаря его вмешательству обретает пространственные (“Входы и выхо
ды там. (Указывает на обе кулисы .)”), а затем и временные координаты.

Знаком перехода в новое качество, вхождения в иное пространство, 
на этот раз снабженное какими-то определенными признаками, вновь 
становится монета. Последняя монета, из тех, что Гильденстерн бро
сил, играя с Актером. Розенкранц не мог удержаться и посмотрел, что 
же выпало.



‘Розенкранц. Слушай, вот везенье.
Гильденстерн (оборачиваясь). В чем дело?
Розенкранц. Это была решка.
Бросает монету Гильденстерну, который ее ловит. В это время происходит 
перемена освещения, в результате которой в действие как бы включается вне
шний мир, но не особенно сильно... {Наши герои наблюдают, как  Гамлет 
в спущенных чулках и с видом безумца преследует Офелию -  Т.Ж) 
Розенкранц и Гильденстерн стоят, окаменев. Первым приходит в себя Гиль
денстерн -  он бросается к Розенкранцу.
Гильденстерн. Пошли отсюда!
Но -  фанфары: входят Клавдий и Гертруда в сопровождении придворных.” 
(Далее следует сцена беседы с королем и королевой, к которой мы 
уже обращались -  Т.Ж.) (С.94).

На протяжении двенадцати страниц текста прочность мировоззрен
ческих принципов героев трижды подвергается испытанию: сначала 
бесконечный “орел” словно бы отменил оборотную сторону монеты 
(аверс без реверса), что усугубило дезориентацию их во времени и про
странстве. Затем явшшсь актеры, с одной стороны, как бы восстано
вившие пространственно-временные связи, а с другой -  сделавшие их 
совсем иллюзорными, благодаря чему Гильденстерн начал выигрывать, 
хотя по-прежнему выпадал “орел”. А когда наконец выпала все-таки 
долгожданная “решка”, это отнюдь не привело к восстановлению ут
раченного миропорядка, а напротив, запутало все еще больше: герои 
еще не успели осознать этого, а уже оказались в ином хронотопе -  
в хронотопе шекспировского “Гамлета”, в замке Эльсинор, куда они 
п направлялись, но куда, судя по всему, никогда бы не попали, если бы 
не актеры, начавшие разыгрывать перед ними трагедию с того самого 
места, в котором им надлежало там появиться. Однако обретение хро
нотопа, осознание себя в определенном месте и времени окончатель
но лишает их свободы выбора.

Дальнейшее действие постоянно перемежается сценами из шекс
пировской пьесы. В первую очередь, это, конечно, сцены, в которых 
Розенкранц и Гильденстерн должны участвовать. И они совершают 
предписанные им автором поступки, произносят написанные для них



слова. Однако этим дело не ограничивается, потому что, даже попав 
в “Гамлета” (попав против своей воли -  этого не следует забывать), 
они все-таки остаются главными персонажами разворачивающегося дей
ствия. Поэтому у Стоппарда Розенкранц и Гильденстерн присутствуют 
на сцене и тогда, когда у Шекспира их нет и в помине: они свидетели 
того, как Офелия спасается бегством от преследующего ее безумного 
Гамлета, как Гамлет читает кишу на галерее. У Шекспира через минугу 
появится Полоний с вопросом “Что вы читаете, принц?”, на что Гамлет 
ответит: “Слова, слова, слова.. . ” У Стоппарда Гамлет просто проходит 
в глубине сцены, а герои, увлеченные своим спором, едва успевают его 
заметить. Но еще до его появления Гильденстерн произносит в своей 
собственной интерпретации знаменитую реплику: “Слова, слова. Это 
все, на что мы можем рассчитывать”, -  говорит он в ответ на вопрос 
Розенкранца, какой благодарности им следует ожидать от короля. Так 
же, со стороны, даже как будто бы издалека, наблюдают они, словно 
в немом кино, монолог Гамлета “Быть или не быть.. .”, сцену “мыше
ловки”. Некоторые шекспировские эпизоды как бы разыгрываются бро
дячей труппой (например, убийство Полония) и комментируются Акте
ром. В некоторых случаях героям доведется увидеть даже то, чего нет 
у Шекспира, например, то, как Гамлет прячет на галерее труп убитого 
им Полония. Но главные события все равно происходят в их сознании. 
Они по-прежнему пытаются осмыслить происходящее, самоидентифи- 
цироваться в мире. И автор предоставляет им, наконец, эту возмож
ность. Из наблюдателей! они должны превратиться в деятелей.

Собираясь расправиться с Гамлетом, Клавдий отправляет его в Анг
лию, чтобы английский король, его данник, убил принца, о чем написа
но в секретном письме. Письмо вручается Розенкранцу и Гпльденстер- 
ну, которым поручено сопровождать Гамлета в этом путешествии. 
Их согласия по-прежнему никто не спраш ивает-они дворяне, поддан
ные своего короля, и обязаны в любую минуту быть готовыми служить 
ему. То есть, в социальном плане они зависимы, их социальная функция 
заведомо подчиненная и служебная. Потому-то служебной была их 
функция в сюжете шекспировской трагедии. В пьесе Стоппарда Розен-



кранц и Гильденстерн -  в центре сюжета. Это не означает, что они 
в центре социальной жизни. Но они в центре бытия, как и любой дру
гой! человек. Точнее, они должны быть в центре, они уверены, как и 
положено людям с университетским образованием и явно гуманитар
ным мировоззрением, что занимают центральное положение. Потому- 
то они так и недоумевают, что им никак не удается разобраться с систе
мой координат. В контексте бытия они не просто не в центре, они как 
бы нигде, окружающий их мир не космичен, то есть не упорядо
чен. Хотя они и стремятся к космическому порядку если не в реально
сти, то хотя бы в своем представлении о ней. А в соответствии с евро
пейским, христианским представлением о порядке, человек в центре 
вселенной, в нем -  все начала и концы. Потому-то потеря ориентации 
во времени и пространстве так мучительна для личности, всей куль
турной и философской традицией приученной к четкому осознанию 
своего места в мире. Растерянность героев усугубляется тем, что в со
циальной жизни они, как и прежде, на периферии. Угол зрения, пред
ложенный драматургом (жизнь сильных мира сего наблюдается со сто
роны двумя незаметными придворными), усиливает ощущение мучи
тельности и несправедливости этого положения. Герои все время рас
суждают о свободном волеизъявлении, но все время оказываются край
не несвободными. Причем эта несвобода постулируется как имманент
ное состояние человека. Он несвободен по определению. Все заранее 
спланировано и срежиссировано, ибо жизнь -  это театр. Или литера
тура. В общем, некий текст, результат творческой деятельности творя
щего субъекта, который по-прежнему неизвестен.

“Гильденстерн. Разве это еще не конец?
Актер. Вы называете это концом? Когда еще нет трупов? Ну нет; что называ
ется, только через... ваш труп.
Гильденстерн. Как я должен это принять?
Актер. Лежа. (Короткий смешок - нов ту же секунду это лицо человека, 
который никогда не смеялся.) У произведения искусства всегда есть замы
сел, вы же знаете. События развиваются сами по себе, пока не наступает эсте
тический, нравственный и логический финал.



Гильденстерн. А какой финал на этот раз?
Актер. Обычный. Вариантов не бывает: мы приближаемся к месту, когда все, 
кому назначено умереть, умирают.
Гильденстерн. Назначено?
Актер. Ну, между “кушать подано” и “трагической иронией” досгаточно ме
ста для проявления наших индивидуальных способностей. Вообще говоря, 
все можно считать законченным только тогда, когда дела так плохи, что хуже 
быть просто не могут. (Включает улыбку.)
Гильденстерн. Кто это решает?
Актер (включает улыбку). Решает? Это написано (здесь курсив автора -  
Т.Ж )... Мы актеры, понимаете? Мы не выбираем: мы подчиняемся указани
ям. Плохой конен прискорбен, хороший -  безрадосген. В этом смысл траге
дии...” (С. 115)

Игровая природа человеческого существования и всех человечес
ких деяний, к которым люди привыкли относиться всерьез, -  это один 
из ключевых мотивов всей пьесы. Но у Шекспира его знаменитая мысль 
о человеческом мире-театре диалектически соединяется с мыслью 
о гармонии природной жизни, неотъемлемой частью которой человек 
также является. И театральность (здесь -  искусственность, придуман- 
ность) социального существования человека уравновешивается есте
ственностью его природного бытия. Потому что Великий Драматург 
и Режиссер этого великого театра жизни -  Бог.

Стоппард мыслит иными категориями. За пределами мира-театра 
в его сюжете ничего не существует. Нет природы, а следовательно 
и нет круговорота вечной жизни, нет гармонии, космоса. А раз нет кос
мической целостности, то нет и идеи творца. То есть нет субъекта тво
рения. А раз нет субъекта, то нет и объекта. Следовательно, амбивален
тность соотношения частей целого не предусмотрена изначально. 
И, следовательно, мир есть хаос. Хаотичность (не космичность) мира, 
представленного в пьесе Стоппарда, обнаруживается в тех “кирпичах”, 
из которых складывается это призрачное целое.

Мы уже обращались к причудливому хронотопу, в который поме
щает автор своих героев. Традиционный хронотоп связан с точным 
определением того, когда и где разворачиваются события. Эти “когда
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и где” относятся в равной мере и к бытовому, и к бытийному уровню 
воспроизводимой! картины мира, имеют свои очень точные, закреплен
ные в словесном выражении, устойчивые художественные образы, вос
ходящие к древним культурным архетипам. Стоппард не отказывается 
от привычной образности, не заменяет устойчивые словесные обозна
чения хронотопических понятий какими-либо другими. Иными слова
ми, он не предлагает никакой иной системы взамен классической, 
в данном случае -  шекспировской. Таким образом, он не пересоздает 
мир, а просто не обнаруживает в этом “старом мире” тех космических 
связей, которые принято было в нем обнаруживать испокон веков. 
А как известно (позволю себе повториться), постижение мира и себя 
в мире начинается с определения сторон света, разграничения верха 
и низа, неба и земли, а также с выбора системы исчисления времени. 
Расчленение первоначального хаоса на составляющие части, закономер
но связанные друг' с другом, пребывающие в амбивалентных отноше
ниях, есть единственный способ созидания гармонии. Стоппард же де
монстрирует не расчлененный упорядоченный мир, а стирание граней 
между любыми временными и пространственными обозначениями, то 
есть, по сути дела, иллюзорность времени и пространства и, следова
тельно, абсолютную неуместность понятий “когда” и “где”. Потому что 
на самом деле -  никогда и нигде или всегда и везде, что, в сущнос
ти, одно и то же. Именно это мы и обозначили выше как “минус-хроно- 
топ”. Причем не отсутствие хронотопа как данности, а именно отрица
тельное, иррациональное его значение. Потому что сознание героев, 
их умозрение, сформированное теоретическим, книжным знанием, 
требует пространственно-временных ориентиров, а эмпирическое вос
приятие действительности не позволяет их найти.

Здесь обнаруживается распадение и другого типа связей: между 
практическим опытом и теоретическим знанием. Вся история челове
чества, которая есть не что иное, как история познания мира и себя 
в мире, приучила нас к тому, что эмпирическое знание первично, а его 
теоретическое осмысление и обоснование вторично. По мере разви
тия и накопления знаний эта связь становится двунаправленной.



Но изначальная первичность опыта аксиоматична. Стоппард просто- 
напросто механически переворачивает эту оппозицию (опыт -  теория), 
полностью игнорируя ее амбивалентность. Его герои прекрасно усвои
ли навык схоластических умозаключений, и открывшийся их взорам мир 
они поверяют своим априорным (в буквальном смысле слова) знанием. 
Хотя драматург не обращается к этому понятию (“apriori”), однако со
вершенно очевидно, что с ним связан еще один смысловой “перевер
тыш”. Обычно априорное суждение предполагает наличие либо какой- 
нибудь интуитивной догадки, либо логического предположения, ос
нованного на предыдущем опыте и требующего дальнейшего эмпири
ческого подтверждения. У Розенкранца и Гильденстерна имеется “до- 
опытное” теоретическое, вполне рациональное (не интуитивное) и аб
солютно положительное (а не предположительное) знание. И несов
падение житейских обстоятельств с теоретически обоснованным дол
женствованием герои трактуют как некую аномалию. Логика жизни ока
зывается непостижимой, потому что не совпадает с априорным знани
ем человека о жизни. Так иронически-прямолинейно обыгрывает Стоп
пард идеи философского агностицизма. И здесь опять следует вспом
нить о чрезвычайно важных участниках действия -  актерах. Они -  жре
цы притворства, вечно носящие маски и едва ли помнящие о первона
чальном, своем собственном, лице, -  выступают в пьесе единственны
ми реальными и вполне правдивыми людьми. Они и только они оказы
ваются способны жить в соответствии с объективной логикой жизни, 
как бы она ни была причудлива и трудно уловима. Это служит причи
ной (а может быть, напротив -  следствием) тогсн что именно актеры ве
дут за собой и все дальнейшее действие пьесы, которое они, по сути дела, 
начали своим появлением перед Розенкранцем и Гильденстерном.

Вся сцена представления-мышеловки разыгрывается так, как если 
бы Розенкранц и Гильденстерн были зрителями на представлении “Гам
лета”. Но не простыми зрителями, а как бы особо посвященными в за
кулисную жизнь. А Актер, внимательно следящий! за ходом действия 
в качестве режиссера и выполняющий необходимые действия в каче
стве исполнителя пантомимы, “продолжает скороговоркой комменти
ровать Розенкранцу и Гильденстерну происходящее”:



“Актер. Луциан, племянник короля... отставленный дядей от трона и 
потрясенный... его кровосмесительным браком с его матерью... теряет ра
зум. .. производя при дворе переполох и замешательство... своими метания
ми... меж горчайшей меланхолией и диким безумием.. .попытками самоубий
ства (поза) и убийством (закалывает Полония)... < ...>  Король (он вы
талкивает вперед отравителя-короля), мучимый виной, мучимый страхом, 
решает отослать своего племянника в Англию... и доверяет эту миссию двум 
улыбчивым подчиненным... придворным... двум шпионам... (отворачива
ется, чтобы соединить в одну группу отравителя-короля и двух актеров 
в плащах; эти двое кланяются, принимая от короля пакет)... вручив им 
письмо для передачи английскому двору!... И вот они отбывают на борту 
корабля... < .. > .. .и ойи прибывают...

Один из шпионов прикрываег глаза ладонью, разглядывая горизонт... 
причаливают... и предстают перед английским королем (здесь курсив 
авторский -  Т.Ж.). < . . >

.. .Но где же принц? Куда он пропал? Сюжет усложнился -  волею судьбы 
и интриги в руках у них оказывается письмо, обрекающее их на гибель! < .. >

Предатели, погоревшие на своей же хитрости, или жертвы богов -  
мы никогда этого не узнаем!” (С. 115-116.)

Действие разыгрываемой актерами пьесы абсолютно точно повто- 
ряег все те эпизоды “Гамлета”, в которых заняты наши герои. За одним 
только исключением: Розенкранцу и Гильденстерну показано все, кро
ме того, как Гамлет подменил письмо. Этого действия (как собственно 
действия) у Шекспира и нет: о нем Гамлет только рассказывает Гора
цио. Таким образом, исчезновение принца и убийственное для них со
держание письма оказывается для Розенкранца и Гильденстерна 
и впрямь загадочным следствием то ли невероятных интриг, то ли не
постижимой “воли богов”. Однако, при всех недоговоренностях, геро
ям все-таки была показана их судьба. Они даже как будто бы узнали 
себя в исполнителях ролей ыридворных-предателей: “.. .под плащами 
оба шпиона одеты в коспомы, абсолютно аналогичные косгюмам са
мих Розенкранца и Гильденсгерна. Несколько неуверенно Розенкранц 
приближается к “своему” шпиону. Он в недоумении, почему именно ко
т о м  кажется ему знакомым. Останавливается и задумчиво ощупывает



ткань. . (С. 116.) Однако это совпадение, хотя и смутило, но не про
светило героев относительно их собственной судьбы, не помогло им 
ориентироваться ни в придворных интригах, ни вообще в мире. 
“Вы знакомы с этой пьесой, сэр?” -  интересуется Актер. Гильденстерн 
отвечает отрицательно и выражает серьезное сомнение в том, что пуб
лика может верить в театрально разыгранные смерти. “Публика знает, 
чего она хочет, -  авторитетно заявляет Актер, -  и только этому она 
согласна верить.. . ” По его мнению, настоящая смерть -  вот то, во что 
не желают верить ни зрители, ни даже сами артисты8. Настоящая смерть 
не вызывает интереса, а только страх. “Нет, нет, н ет ... все совсем не 
так. .. этого не сыграешь”, -  уверяет вечно во всем сомневающийся 
Гильденстерн. Однако в тайне от самого себя, где-то совсем в глубине 
души, он ведь тоже не верит в возможность своей смерти. И, словно 
бы подтверждая это, совершается новая метаморфоза: развернугая ав
торская ремарка, поясняющая некоторые перемещения на сиене, вне
запно, непоследовательно, вне всякой фабульной логики, трансфор
мирует обстоятельства, предлагаемые героям (“Два шпиона лежат на 
сиене, еле видимые. Актер выходит вперед и накрывает их тела плаща
ми. < .. > Затемнение. < .. .>  Сцена пуста, если не считать двух персо
нажей, лежащих примерно в тех же позах, что и казненные шпионы. 
Когда становится совсем светло, высняется, что это спокойно спящие 
Розенкранц и Гильденстерн С.117). Именно так: герои лишь
наблюдают за тем, что происходит, а обстоятельства непонятным об
разом всякий раз трансформируются. Вновь и вновь они пытаются оп
ределиться в пространстве и времени, и вновь признают невозможность 
это сделать:

“.. .Розенкранц приподнимается на локтях н, щурясь, 
смотрит в зал. Затем -  произносит:

Розенкранц. Это, должно быть, восток, там. Теперь наверняка. 
Гильденстерн. Ничего не наверняка.
Розенкранц. Нет, это точно. Там солнце. Восток.
Гильденстерн (глядя наверх). Где?
Розенкранц. Я видел, оно вставало.



Гильденстерн. Нет... все время было светло, только ты открывал глаза очень 
медленно. Лежи ты лицом is другую сторону, там тоже был бы восток. 
Розенкранц (поднимаясь). Ты само недоверие.
Гильденстерн. Ну, я не раз попадался.
Розенкранц (глядя поверх публики). Похоже на правду.
Гильденстерн. Их интересует, что мы предпримем.
Розенкранц. Добрый, старый восток.
Гильденстерн. И стоит нам пошевелиться, как они обрушатся со всех сто
рон. со своими путаными инструкциями, сводя с ума идиотскими замечаниями 
и перевирая наши имена” (С.117).

Так и происходит уже на следующей! странице, когда Клавдий (го
лос за сценой, то есть опять совершенно обезличенная верховная воля) 
отправляет их найти и привести Гамлета, убившего Полония. Наши ге
рои ничего не делают, в отличие от своих двойников в шекспировской 
пьесе. Они долго медлят, обсуждают приказание, его смысл, способы 
его исполнения, даже в какой-то момент пытаются что-то сделать (сни
мают и связывают свои ремни, чтобы с их помощью задержать Гамле
та). Но все события происходят как бы сами по себе, без их участия. 
Они по-прежнему только лишь ничего не понимающие свидетели 
и пешки в чьих-то (чьих?) руках. “Чего бы я желал, -  “с тоской" гово
рит Розенкранц, -  так это быть не здесь.. . ” “Бред наш насущный даждь 
нам днесь”, -  отвечает ему философ Гильденстерн (С.121). Трансфор
мация древней молитвенной формулы (“Хлеб наш насущный даждь нам 
днесь”) весьма знаменательна. Хлеб насущный есть не только жизнен
ная необходимость, но и наиболее точное воплощение реальности, 
какое только может быть дано человеку в ощущениях. Мольба о хлебе 
насущном есть мольба о даровании жизни, то есть -  реальности. Пара
докс Гильденстерна, бессмысленный с точки зрения здравого смысла 
и лексического значения слов, в высшей степени осмыслен с точки зре
ния восприятия жизни как кем-то творимого текста, недоступного адек
ватному пониманию. В этом .случае человеку остается только его соб
ственный бред как единственная реальность, которую он способен хоть 
как-то логически осмыслить. Вторжение внешнего мира чревато раз



рушением зыбкой умозрительной логики. Вся система социальных от
ношений, вся та причудливая игра, которая называется жизнью и кото
рую настойчиво, назойливо, насильно разыгрывают перед Розенкран- 
цем и Гильденстерном (и с Розенкранцем и Гильденстерном) актеры, 
есть всегда и безусловно враждебное личностному сознанию начало. 
Поэтому герои изо всех сил пытаются от этой жизни отгородиться, 
но не могуг. Она настигает их повсюду: в каждом новом действии, 
в каждой картине они оказываются в “минус-хронотопе”, однако отку
да ни возьмись являются актеры и вновь обозначают время и простран
ство. Но оно бесконечно чужое для Розенкранца и Гильденстерна, они 
не знают, как себя в нем вести, они в нем не ориентируются, так же как 
и в своем вневременном и внепросгранственном мире. “Нельзя быть бо
лее счастливым тогда, когда нас охватывает мощное ощущение того, что 
живешь именно в этом мире и именно в это время”, -  писал в XVIII веке 
немецкий философ Георг Лихтенберг. Наши герои подобного счастья 
лишены. Реальному человеку не дано осознать себя в мире и мир вок
руг себя. Реальный человек никогда не будет, не сможет быть деяте
лем, творцом ни своей собственной жизни, ни тем более жизней дру
гих людей. Это удел литературньгх героев, подобных Гамлету, который 
и у Стоппарда, так же как и у Шекспира, продолжает действовать 
и самостоятельно творить обстоятельства. Но веды i Розенкранц, и Гиль
денстерн -  тоже литературные герои? Почему же Стоппард относится 
к ним иначе, помещает их в совершенно другую систему не только про
странственно-временных, но мировоззренческих и нравственных коор
динат? В отличие от Шекспира, он не столько судит их за безволие 
и бездеятельность, сколько сочувствует им в этом, со всей очевиднос
тью демонстрируя нам, что ничего иного им не дано, не положено, 
и сколько бы они ни бились, изменить подобное положение вещей им 
все равно не удастся. И вот здесь мы подходим к очень важному, кон
цептуальному выводу о различии трагедии и трагикомедии.

Трагедия вырастает из противоречия, сформированного определен
ной эпохой, определенными социальными отношениями. Но самое глав
ное, она вырастает из определенного представления о месге человека



в социуме, о его как социальной, так и собственно человеческой функ
ции. Человек с обществом (которое, в сущности, и есть для него мир, 
потому что и космос, и Бога человек не способен постигнуть непосред
ственно, иначе как через опосредование своего социального опыта) 
пребывает в сложных диалектических отношениях единства и борьбы 
противоположностей. Интересы человека и общества одновременно 
едины и полярны. Поэтому вечный конфликт, на котором зиждется 
мировая драма (да и вообще литература), это конфликт человека 
и общества, который, если он достиг предела своей остроты, может 
быть разрешим только уничтожением одной из конфликтующих сто
рон. Погибает неизменно человек в силу своей слабости в сравнении 
с силой общества. Но поскольку человек и общество суть едины, 
а не только противоположны, то с гибелью человека меняется и обще
ство, принесшее такую страшную жертву. Отсюда и то обстоятельство, 
которое отмечает М.Кургинян, что на всем протяжении истории дра
матического рода действует “закон трагедийного действия, согласно 
которому связь развязки с исходным положением {завязкой -  Т.Ж.) 
осуществляется путем постепенного, последовательного его {исходного 
положения -  Т.Ж.) разрушения. Именно в этом законе структуры... 
и воплощается объективная значимость борьбы героя трагедии < .. > 
с окружающим его миром, историческая необходимость и закономер
ность этого неравного единоборства”9. В комедии М.Кургинян, напро
тив, обнаруживает принцип возврата в финале к исходной ситуации. 
Таким образом, комедия основывается на представлении о возможнос
ти гармонии как некоего имманентного состояния мира, к которому 
можно и должно вернуться, преодолев некоторые препятствия. Тра
гедия же связана с ощущением мучительной и непреодолимой здесь 
и сейчас дисгармонии мира, с идеей линейного времени и неуклонным 
стремлением человека вперед, с идеей исторического и нравственно
го прогресса как обещания гармонии в будущем. В финале “Гамлета” 
это совершенно очевидно выражается и в завете Гамлета своему другу: 
“.. .Горацио, я гибну; Ты жив; поведай правду обо мне Неутоленным” 
(С.270), и в приходе Фортинбраса, персонифицированного будущего,



нового правителя нового времени, которое призывает и благословля
ет умирающий принц. И потому знаменитая фраза Гамлета “Дальше -  
тишина” не становится финалом пьесы и концом действия. “Зачем все 
ближе барабанный бой?” -  вопрошает убитый горем Горацио, и следу
ет ремарка: “Марш за сценой. Входят Фортцнбрас и английские послы, 
с барабанным боем, знаменами, и свита” (С.271). Тишина настала толь
ко для Гамлета, покинувшего земной мир. Сам же этот мир продолжает 
жить, звучать, двигаться, действовать, нетерпеливо стремиться вперед. 

Вернемся же теперь к пьесе Стоппарда.
Действие третье, заключительное у Стоппарда, начинается на ко

рабле, плывущем в Англию. После затемнения, обозначившего оконча
ние предыдущего акта, новый открывается “полной темнотой”, слы
шится “слабый шум моря”. “После нескольких секунд молчания -  голос 
из темноты”.

“Гильденстерн. Ты здесь?
Розенкранц. Где?
Гильденстерн (горько). Недурное начало.
Пауза.
Розенкранц. Это ты?
Гильденстерн. Да.
Розенкранц. Ты в этом уверен?...” (С. 122).

Дальнейший диалог развивается примерно в том же ключе, что и 
диалог в начале первого действия: это вновь -  в который уже раз? -  
попытка самоидентификации героев в мире. Только они уже не в нача
ле своего пути из ниоткуда в никуда, а в конце его. Поэтому в их словах 
и интонациях больше горечи, больше философичности: они по-пре
жнему в неведении относительно того, где и когда они находятся, хотя 
“слышатся голоса матросов, отдаются команды”. Но они “не в курсе” 
“курса” корабля, который, вполне возможно, “сбился с курса”. Когда 
сцена освещается -  свет отделяется от тьмы, -  это тоже не способству
ет восстановлению системы координат. Потому что, во-первых, непо
нятно -  “не то фонарь, не то луна”, а во-вторых, это не образ дня, то 
есть естественного света, а попросту служебный сценический свет,



который выхватывает одни предметы, оставляя в темноте другие. Прав
да, опять, наши герои этого не понимают, они все еще ищут в окружа
ющем их мире черты реальности, и то, что наблюдают, пытаются трак
товать как реальность. Но все больше убеждаются в бесполезности сво
их усилий. И все больше и больше запугываются.

“Гильденстерн. ... Кажется, я верю уже всему. Я уже не способен даже на 
элементарный скептицизм.

Пауза.
Розенкранц. Не размять ли нам ноги?
Гильденстерн. Нет, неохота мне их разминать.
Розенкранц. Хочешь, я их тебе разомну?
Гильденстерн. Нет.
Розенкранц. Мы могли бы размять их друг другу. И не нужно было бы нику- 
да ходить.
Гильденстерн {пауза). Да, сами бы пришли.
Розункранц. Сюда?
Гильденстерн. Сюда -  откуда-нибудь.
Розенкранц. Куда-нибудь сюда. Оттуда. . (С.123).

Герои продолжают жонглировать словами с пространственным 
значением, но делают это несколько вяло, не с такой озабоченностью, 
как вначале. Они в сущности уже смирились с тем, что их жизнями уп
равляет кто-то. “Насущный лозунг подыщи нам днесь” (с. 124), -  произ
носит Гильденстерн, корректируя уже не вечную молитву, но самого 
себя: не реальность ему нужна -  ее нет и быть не может, и даже не 
иллюзия реальности -  она тоже окончательно утрачена, а просто ка
кой-то словесный знак, пусть лишенный смысла, но звучащий и как бы 
существующий объективно, как бы пришедший извне.

По мере развития третьего действия противоречие между объек
тивной бессмысленностью их поступков и предлагаемых им обстоя
тельств, с одной стороны, и субъективным стремлением все осмыслить 
и привести в какую-то разумную систему, с другой -  достигает апогея. 
Кульминация происходит в тот момент, когда им вдруг приходит в го
лову выяснить, с каким же поручением они отправлены в Англию. Они



вскрывают письмо, узнают, что им предназначена роль предателей Гам
лета, долго пытаются решить, что им делать, разыгрывают между со
бой сцену явления к английскому королю, как в первом действии ра
зыгрывали предстоящий диалог с Гамлетом, но так и не вспоминают, 
что уже видели эту сцену со стороны -  в театральном представлении, 
показанном актерской труппой. Однако не применили к себе увиден
ное. Опыт оказался для них бесполезен: они не понимают событий 
и поступков, они пытаются постигнуть мир только через слова, кото
рые рождаются в их собственной голове. Поэтому Розенкранц и Гиль
денстерн не воспользовались подаренной им возможностью изменить 
свою судьбу. Они не воспротивились приказу, содержащемуся в пись
ме, выразили готовность исполнить все как написано , сняв с себя от
ветственность за последствия. И события двинулись своей чередой -  
по готовому сюжету: Гамлет подменил письмо, и теперь они плывут 
навстречу своей гибели. Но раз все идет “как написано”, то обязатель
но должны явиться актеры: играть по написанному -  их привилегия 
и обязанносгь. Они завершают историю Розенкранца и Гпльденстерна, 
скрытую от зрителей Шекспира, но открывшуюся зрителям Стоппар
да: разыгрывается зловещая сцена казни. Но именно разыгрывается. 
“Начали!” -  командует Актер, и его товарищи, все еще в костюмах пан
томимы, разыгранной во дворце, умирают так, как положено по пьесе. 
А Розенкранц и Гильденстерн опять оказываются свидетелями, 
но не участниками даже собственной смерти. “Нет, н ет ... это не для 
нас, -  говорит “измученный, опустошенный” Гильденстерн, -  это не 
так. Умирание не романтично, и смерть -  это не игра < ..  > Это отсут
ствие присутствия. .. ничего больше... бесконечное время, в течение 
которого... нельзя вернуться... это дверь в пустоту... которой! не ви
дишь. . . ” (С.134). И в подтверждение этого открытия через несколько 
минут они оба исчезают. Своеобразным эпилогом становится финаль
ная сцена из “Гамлета”, когда на сцене “гора трупов” и появились Фор- 
тинбрас со свитой и английские послы, прибывшие сообщить, “что Ро
зенкранц и Гильденстерн мертвы”. Им отвечает Горацио знаменитой 
репликой, обращенной к Фортинбрасу, с обещанием рассказать всю 
правду о происшедшем в Эльсиноре.



Так сюжет пьесы Стоппарда развивается от момента появления  
героев в мире и до момента их исчезновения. Это принципиально: не 
рождаются и умирают, что восходит к антиномии жизни и смерти, 
то есгь, в сущности, к вечной жизни, а появляются и исчезают, что от
рицает как жизнь, так и смерть. Величественный уход Гамлета, воспро
изведенный актерами из шекспировской пьесы, -  великое таинство 
перехода из бытия земного в инобытие загробной жизни. Нелепое ис
чезновение Розенкранца и Гильденстерна -  не таинство, а некий казус, 
никем не замеченный и никак не связанный с проблемой! бытия. Мир 
Гамлета -  космос, которого он неотъемлемая часть даже и после смер
ти. Мир Розенкранца и Гильденстерна -  кем-то написанный текст, слу
чайная, хотя и видимо упорядоченная совокупность культурных знаков. 
И пребывание героев в этом мире-тексте случайно, как если бы они 
просто проходя мимо зашли на минутку. Нет никаких причин и след
ствий их присутствия или отсутствия. Есть лишь постоянное напомина
ние об их изначальной смерти и одновременно бессмертии (предпос
ледняя фраза Гильденстерна: “Ладно, в следующий раз будем умнее” -  
С.135). Но если нет ни жизни, ни смерти, ни реального времени и про
странства, значит, нет и не может быть никакого движения сюжета 
от завязки к развязке -  сами эти понятия оказываются чрезвычайно ус
ловными. И хотя антураж сцены все время меняется, это не более чем 
антураж, лишь едва прикрывающий представшую перед нами в самом 
начале “местность, лишенную каких бы то ни было характерных при
знаков”. Таким образом, ничего по существу не меняется, и, следова
тельно, перед нами не трагедия. Но и не комедия, потому что возврат 
в финале к исходной ситуации, заявленной в завязке, означает отнюдь 
не гармонию мира, не целостность его, а в данном случае просто его 
отсутствие как объективной! реальности, данной нам в ощущениях. 
Так пьеса Стоппарда вбирает в себя практически все внешние призна
ки трагедии (неразрешимый социальный! и экзистенциальный конфликт 
человека с миром, экстремальные обстоятельства, обостряющие этот 
конфликт и доводящие его до кульминации, герои, оказавшиеся в си
туации выбора и переживающие мучительный внутренний конфликт,



и, наконец, гибель героев как единственно возможный выход из ситуа
ции), которые, тем не менее, не ведут к трагедии, а попросту “снимают
ся”, равно как “снимаются” и все исправно наличествующие признаки 
комедии (герои -  простые, обыкновенные люди, в высшей степени 
типичные, попадающие в смешные, нелепые положения, ошибающие
ся или становящиеся жертвами чужих ошибок, но никому осознанно 
не причиняющие вреда, хотя бы по той причине, что не совершают 
никаких активных действий). Так наглядно, на наших глазах, благодаря 
игре с известным текстом, происходит размывание границ между вы
соким и низким, нивелировка абсолютных нравственных ценностей10, 
замещение космоса хаосом, неповторимой! и самодостаточной личнос
ти трагического героя -  серийной копией одного из многих обыкно
венных, заурядных людей, чья индивидуальная судьба, чьи душевные 
переживания не фиксируются историческими документами, не хранятся 
в памяти поколений, не пробуждают сострадания и очищения. Так под 
пером Стоппарда исчезает трагедия, как только что исчезли и его ге
рои. Но исчезает не бесследно. Ее место занимает трагикомедия, воз
никшая благодаря пародическому переосмыслению высоко!! ренессан
сной! трагедии с точки зрения сознания человека середины XX века. 
Случай не частый. Гораздо более распространен иной путь -  от коме
дии к трагикомедии. Но это предмет другой статьи.
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Как у меня? -

Шекспир В. Гамлет. Перевод М.Лозинского // Шекспир В. Комедии. Хро
ники. Трагедии. Сонеты. Т.2. М.: РИПОЛ, 1996. С.190. В дальнейшем все ссыл
ки на пьесу будут приводиться по этому изданию. Страницы -  в скобках. Та
ким образом, актер словно бы преподает принцу своим искусством урок му
жества и искренност и. Примечательно, что и у Шекспира, и у Стоппарда он



обозначен как Первый актер, что в последнем случае является не просто ука
занием на первенство в бродячей труппе, но отсылает нас к изначальному, 
принятому в античном театре, понятию “протагонист” - актер, который 
не только исполнял первые, главные роли, но и выполнял функции режиссе
ра, т.е. организатора сценического действия (см.: Театральная энциклопедия. 
Т. IV. М., 1965. Ст. 478; а также Павн П. Словарь театра. М.: Прогресс, 1991. 
С. 265). Любопытно, кстати, что слово “протагонист” восходит к греческим 
корням “protos” -  первый и “agonizesthai” - бороться; иными словами, уже само 
амплуа актера, помещенного в центр трагических коллизий, предполагает 
борение и преодоление враждебных обстоятельств.

6 См. сноску 5 - о  соотношении Первого актера у Стоппарда и протагони
ста в античном театре. Причем, любопытно, что внутри шекспировского тек
ста он зависим от текста, он подчиняется закону художественного мира, со
зданного Великим Бардом, и даже спасается вместе с товарищами от гнева 
Клавдия после злосчастной “мышеловки”. Вне шекспировского текста он вся
кий раз хозяин положения, в отличие от Розенкранца и Гильденстерна.

7 Здесь представлен взгляд на трагедию, обусловленный психологичес
кими исследованиями З.Фрейда.

8 Неожиданное и любопытное подтверждение этому психологическому 
феномену, обозначенному Стоппардом, обнаруживаю вдруг в небольшом 
интервью, которое Ефим Шифрин дал “Литературной газете” по поводу со
держания ТВ-программ: “Неживой человек -  это уже тайна божественная. 
Поэтому труп на экране в художественном кино принимаю, а документаль
ном жанре -  всеми силами сопротивляюсь... Кажется, тело, которое покину
ла душа, совершенно не для рассматривания. Недаром все дети боятся по
койников. А мы вдруг' взяли и перестали быть детьми” (Литературная газета. 
2001. №35. С.10).

9 Кургинян М.С. Драма // Теория литературы. Основные проблемы в исто
рическом освещении. Роды и жанры. М.: Наука, 1964. С.272.

10 См. : Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. С.442 
(ст. “Трагикомедия").


